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PRESENTACION

Deberia darte vergiienza, de Daniela Danelinck, fue la gana-
dora del Segundo Premio Heter6nimos de Ensayo. Resultd selec-
cionada entre 381 textos de 19 paises: Alemania, Bolivia, Brasil,
Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, El Salvador, Espafia, Estados Uni-
dos, Francia, Israel, Italia, México, Mozambique, Perd, Uruguay,
Venezuela y Argentina.

Un jurado compuesto por Tununa Mercado, Omar Achay Dario
Sztajnszrajber dictamino lo siguiente:

“El texto es un ensayo en la acepciéon acostumbrada: un es-
crito que otorga a su factura artificial una importancia sustantiva
e implica a quien escribe, para referir sin embargo a una realidad
insumisa a sus ideas. Ese caracter concuerda con su tema, pues jus-
tamente a propdsito de la verglienza involucra al sujeto en el senti-
miento de padecerla (o mas bien en lo que parece ser su ausencia
contemporanea en un tiempo de cinismo de mercado). El tono ad-
monitorio en el ‘deberia’ traslada la reflexién a un &mbito diferente
al de una meditacion individual. Tampoco pertenece al género de
‘psicoandlisis en extension’. El ensayo oscila entre una experiencia
personal y la pregunta por la constitucién de un lazo social, en tor-
no de lo cual se apela a tramos de literatura ‘psi’. La discusion de
Lacan a propdsito de su ética mas que de su politica -a la que no
se atribuye virtudes excesivas- elude una tentacién tan habitual en
cierta lacanologia, a saber, la de descansar en la jerga peculiarisima
del psicoanalista francés. El caracter irénico de la escritura desa-
craliza entonces a Lacan y a su ‘dlgebra’ para introducirlos en un



debate sobre la época en que vivimos. Por eso se trata de un texto
que, atento a la revision critica del ‘discurso universitario’, excede
el tono de una investigaciéon académica. El ensayo resulta en un
conjunto armonico aunque no sereno (la sinergia entre el asunto
tratado y la indignacién en la escritura aporta fluidez literaria al
mismo tiempo que irritacion ética). El trasfondo psicoanalitico y el
soporte lacaniano cimentan este ensayo y lo estructuran. Lacan, su
Seminario 17 y la teoria de los cuatro discursos, leido e interpreta-
do en sus alcances sociales, explicado con minucia y claridad por
la autora, abre la disciplina a otros campos. Un enfoque filoséfico y
politico universal de la vergiienza, sentimiento que sobrecoge al ser
humano ante la injusticia y que se manifiesta en la intimidad y tras-
ciende cuando la conciencia madura y enfrenta el espectaculo de la
injusticia en la sociedad. La vergilienza a veces intima y an6nima, es
siempre un reflejo de la responsabilidad ética ante la injusticia. El
Otro en el centro como instancia ética y social. El ‘ejercicio’ se cum-
ple y quien lo lee y se entrega a sus alcances podra leer y entender
también la vergiienza como un arma politica”.
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PROLOGO

Cuando tenia cinco afios mi tia me llevo al teatro. Fuimos a ver
una version infantil de “El traje nuevo del Emperador”, pero tuvi-
mos que irnos de la sala en medio de la funcién. No tengo ningtn
recuerdo de ese dia que no esté narrado pero, segiin cuenta mi tia,
rompi en llanto inconsolable cuando el emperador se paseaba des-
nudo ante sus subditos: atemorizados todos y obligados al silencio,
a permanecer en su sitio, con la mirada baja, muertos de vergiienza.
Muchas veces me pregunté qué forma de malestar pude haber ex-
perimentado a los cinco afios, cuando las palabras apenas alcanzan,
ante una escena que me parecia romper todos los velos del pudor.
Sobre el escenario, después de todo, habia un hombre adulto des-
nudo; vestido con un enterizo color piel y un par de calzoncillos.
Los otros chicos se reian y disfrutaban de la escena, gritandole
incluso al emperador sus cuatro verdades: “jEstas desnudo, estas
desnudo!”, pero yo nunca pude entender de qué se refan.

Cada vez mas cosas me avergiienzan: ir a comer afuera, ha-
cer la fila en el supermercado los dias que hay descuento con la
tarjeta, comprarle a mi hijo lo que otros chicos no tienen, las fotos
de las vacaciones en Facebook, usar el celular en publico, la lista
de los libros mas vendidos, la historia de la mujer italiana que se
cas6 consigo misma, las selfies, el aire acondicionado. A menudo
encuentro refugio en las palabras de Jaspers: “Haga lo que haga,
siempre me avergiienzo; y eso es, aun asi, lo mejor que tengo”. Me
pregunto si los demas también se avergiienzan, si sienten acaso
la misma vergiienza de vivir; pero estas cosas rara vez se saben
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porque la verglienza es algo que se esconde y cada quien busca
retirar de la mirada del otro.

Este texto es una interrogacién sobre la vergiienza, la propia y
la ajena; o quizas mejor: una indagacion sobre la vergiienza como
afecto que desarma la oposicidn entre lo propio y lo ajeno; como
experiencia sensible del lazo social, una emocién que nos descubre
siempre en relaciéon a un otro, mirando o siendo mirados. Es cierto
que la verglienza no es la tinica pasion del lazo social; e incluso po-
dria decirse que toda emocién humana es, a fin de cuentas, la expe-
riencia sensible de la vida social, de modo que este mismo ejercicio
podria repetirse con el repertorio completo de las emociones.

Morir de vergiienza, entonces. Lacan coloca a la vergilienza en
el centro de su teoria de los cuatro discursos, que es una teoria del
lazo social: “la vergiienza de vivir tan finamente”. De acuerdo a esta
teoria, nuestro tiempo es el de la consolidacién de un nuevo tipo
de discurso como discurso dominante, lo que también puede ex-
presarse en estos términos: vivimos en una época donde morir de
vergiienza es imposible.

El objetivo de este ensayo es escribir nuestra época utilizan-
do el algebra que invent6 Lacan en 1969 y, mas especificamente,
el matema del discurso universitario. Se trata de saber si este ejer-
cicio tiene algiin sentido y, en el peor de los casos, de desentrafiar
el alcance de la profecia lacaniana en el Seminario 17: en tiempos
donde morir de vergiienza es imposible “nos queda la vida como
vergiienza que tragarse”.
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La verguenza es una especie de colera reflejada sobre
simisma. Y si realmente se avergonzara una nacion en-
tera, seria como el leon que se dispone a dar el salto.

Karl Marx, carta a Ruge

IESCANDALO!

Enjunio de 2016 Maradona public6 en Facebook este mensaje:
“Pido perdon al pueblo venezolano por la posicion de Argentina en
la OEA. Siento verglienza, por primera vez, de ser argentino. Ma-
duro, seguimos siendo hermanos, viva Venezuela!!!”. Esto desato
inmediatamente una shitstorm en las redes sociales.

Una shitstorm es una tormenta de mierda digital y anénima
que cae repentinamente sobre alguien. Cuando Byung-Chul Han
escribe En el enjambre, 1o ubica como un fenémeno genuino de la
comunicacién digital que se diferencia de las cartas del lector liga-
das al medio analdgico de la escritura y enviadas a la prensa con
nombre y apellido. La imagen de la tormenta es acertada por tra-
tarse de un embravecimiento, un alboroto, un ruido que sacude las
redes. También podriamos decir una shitwave: una inmensa ola de
mierda. La shitstorm es una ola de indignacion que de un momento
a otro se forma en las tranquilas aguas de la comunicacién digital:
#conmishijosno, #lachetadeNordelta, #losbolsosdeLdpez. Para Han,
“la sociedad de la indignacion es la sociedad del escandalo”. jAy
del mundo por los escandalos! Sirven para llenar hojas de diarios, de
programas televisivos, de charlas de la gente, de paginas de internet. El
escandalo de los Panama Papers y el escandalo de Natacha Jaitt en
un mismo lodo, todos manoseados.

A Maradona le respondieron con el orgullo de la nacionali-
dad: “Ojala hubieses nacido en Venezuela, traidor”. O con un exceso
de patriotismo digital: “La patria te queda grande”. El comentario
hizo estallar las redes: miles de personas sintieron la necesidad de
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opinar, a su vez, sobre la opinién de Maradona. El orgullo de ser
argentino y la vergiienza de ser argentino; estas dos ideas organi-
zaron el impresionante cimulo de comentarios, como el yin y el
yan de esta tormenta de mierda. Mientras los leo, uno tras otro, me
pregunto como es que llegamos a experimentar la nacionalidad, a
sentirnos argentinos. ;La pasién de la nacionalidad sigue al orgullo,
como sugiere Rorty en en Forjar nuestro pais, o brota, por el contra-
rio, del pozo de la vergiienza?

Durante un mes, cada cuatro afos, la argentinidad esta a flor de
piel asi como también en todas las vidrieras y en todas las pantallas.
La época del Mundial. Las grandes corporaciones lanzan campaiias
alusivas, esos spots publicitarios con musica motivacional-épica de
fondo, que versan siempre sobre la gloria, la pasién y el orgullo de
la nacionalidad. Pero como decia una pared de la Sorbona en 1968:
“El patriotismo es un egoismo en masa” y es licito suponer que esta
inflamacion regular del ego -cada cuatro o dos afios, si contamos
las Olimpiadas- este orgullo tontorrdn, no es el tnico afecto de la
Nacion; de nuestro “ser nacional”, como se dice.

Borges colg6 sobre la ciudad de Buenos Aires un pasacalles
metafisico: “No nos une el amor sino el espanto”. Bajo esta misma
insignia, Sara Ahmed analiza en La politica cultura de las emociones
el modo en que los australianos construyeron su nacién en una re-
ferencia a la vergiienza. Es la vergilienza nacional, y no el orgullo, lo
que permite en este caso la conformacién de un nosotros: nosotros,
los avergonzados. De viaje por Holanda, en 1843, Marx confirma
esta misma tesis en una carta a Arnold Ruge: “Si disto mucho de
sentir ningin orgullo nacional, siento, sin embargo, la vergiienza
nacional”. También la verglienza nacional es un afecto de la Pa-
tria, un modo de experimentar la nacionalidad que, como tal, hace
existir a la Naciéon misma.

La vergilienza no es cosa simple. Mas no sea porque no hay cosa
simple en el mundo. Después de todo, la simplicidad es como un
mito: la busqueda del arché. Y cuanto mas avanza la ciencia buscan-
do en el mundo algo que sea simple -con la fisica subatémica, por

16



ejemplo, que descubre la existencia de particulas elementales- mas
vemos cubrirse al universo con un manto de complejidad. Que la
verglienza no sea algo simple, se desprende de lo que sigue: siendo
para Marx una pasidn revolucionaria (“especie de cdlera refleja-
da sobre si misma”), esta a punto de convertirse en engranaje del
poder judicial.

Encontramos esta idea en un articulo de Graciela Brodsky
sobre la “justicia expresiva”, una nueva rama de la justicia penal
que actualmente esta en periodo de experimentacién en algunos
distritos de Estados Unidos. Como senala Brodsky en “El retorno
de la verglienza”, la vergiienza es uno de los pilares de este expe-
rimento, junto con el estigma. Se proponen sanciones tales como
colocar patentes de colores brillantes para distinguir a quienes es-
tuvieron detenidos por conducir borrachos; publicar en el diario
los nombres y las fotos de los detenidos por delitos de prostitucién;
otorgar libertad condicional a ladrones a condicidn de que sus vic-
timas pudieran entrar a sus casas y tomar lo que quisieran ante los
ojos de los vecinos; obligar a los culpables a arrodillarse delante
de las victimas, adoptando una postura corporal que muestre el
arrepentimiento. En todos los casos el acusado debe exhibir su ver-
glienza (en el rostro, en el cuerpo, en la patente del auto). La justi-
cia expresiva es una justicia de la imagen, justicia del espectaculo:
“Mejor que la television, mejor que la realidad virtual, es la “justicia
espectaculo” en vivo y en directo”.

La shitstorm se revela entonces como un mecanismo espon-
taneo de la “justicia expresiva’, porque vuelve espectacular a la
verglienza, y lo minimo que podria decirse de esta nueva justi-
cia expresiva es que es una falta de respeto. Si el respeto es para
Byung-Chul Han lo que “nos guarda del mirar curioso”, instalando
un pathos de la distancia, su retirada, su ocaso, nos deja con el es-
pectaculo: una mirada sin distancia que es propia del medio digital.
La comunicacién digital, sostiene Han, deshace tanto las distancias
espaciales (porque el ancho mundo se mide en pulgadas) como las
distancias mentales. Cuando contempla la vergiienza, la mirada
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sin distancia no ve mas que el escandalo: el show mediatico de la
culpay el arrepentimiento. Importa saber qué paso, cudles son los
motivos de la vergiienza (propia, ajena o nacional): declaraciones o
comportamientos escandalosos, escandalos sexuales o escandalos
politicos. Queremos saber quiénes son, los nombres y el listado de
las faltas cometidas. {Y mejor cuantos mayores los detalles! En esto
no hay vergiienza.

En un articulo de la revista Anfibia, Paula Sibilia analiza el fe-
nomeno del bullying, en su relacién con la vergilienza, de un modo
que resulta compatible con lo dicho hasta aqui sobre las shitstorm
y la justicia expresiva. El bullying es otra practica que moviliza a
la verglienza como espectaculo: vergiienza espectacular. Sibilia
comienza seflalando algo que de tan obvio permanece impensado:
desde que existen los smartphones cada quien tiene en su bolsillo,
en todo momento, una cdmara de fotos, una filmadora y una com-
putadora con conexién a internet. Estos tres elementos (camaras,
pantallas y conexion a internet) “permiten operar en la visibilidad
y la conexién sin pausa”. Para la autora, el bullying es un sintoma
de la fragilidad que caracteriza a las nuevas subjetividades con-
temporaneas que deben fabricar su identidad “a la vista de todos
y siempre disponibles”. Las victimas de bullying no sienten culpa
porque no son culpables de nada, pero experimentan verglienza. Se
avergiienzan ante la mirada sin distancia de un otro, “definido de
modo creciente como espectadores o seguidores, quienes tienen la
capacidad de decir quién es cada uno y cuanto vale, incluso de un
modo muy literal: haciendo clic en el botén ‘me gusta’.

Si hasta aqui hemos hablado de la verglienza convertida en es-
pectaculo, ;qué decir de la vergiienza que provoca el espectaculo
mismo? En ocasion del concurso anual de Eurovision, donde los
distintos paises de la unién europea compiten en un concurso de
talento a gran escala, un finlandés comentaba lo siguiente: “Va sien-
do otra vez esa época del afio en la que Finlandia considera necesa-
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ria una vergilienza internacional”®, Finlandia es conocida por obte-
ner regularmente pésimos resultados en el concurso: tltimo lugar,
cero puntos, con la Gnica excepcion del afio 2006, cuando gand por
primera y Unica vez. La naturaleza repetitiva de la vergiienza tiene
una clara dimensidn temporal (“Va siendo otra vez esa época del
afio”): la vergiienza se anticipa porque se recuerda.

Otro espectaculo. En nuestro pais se celebran elecciones cada
dos afios, y con los primeros spots de campafia podemos estar se-
guros, como el finlandés que anticipa Eurovisién, que tendremos
nuestra buena dosis de vergiienza nacional. Durante algunas sema-
nas vemos pasearse a los candidatos por programas matutinos de
cocina, tomar mate en casillas precarias, plantados en situaciones
inverosimiles y en todo momento incémodos, torpes, ni chicha ni
limonada, como sapos de otro pozo. Los candidatos repiten como
pueden formulas aprendidas de memoria, hacen chistes sin nin-
guna gracia, mayormente mienten, no saben, se equivocan. “Si se
puede, si se puede”, susurra un candidato imitando el latido de un
corazoén. Otro finge un acento provinciano. Un tercero toma clases
de yoga en un centro de jubilados de Moron. Luego, el domingo de
la votacion, la fiesta democratica. Cito del ultimo editorial de la re-
vista Dialéctica:

Los ciudadanos -igualados en el cielo por el Derecho y en
la tierra por la ley del valor- elegimos libremente entre las
ofertas del dia en la géndola de un aula escolar (o es un ta-
blero electrénico, como quien compra por internet); luego,
en el ocaso del domingo, un show televisivo nos anoticia de
los resultados entre colores, estridencias e infografias. Al

dia siguiente, casi todo se encamina rumbo a otra eleccién.

Me pregunto si se trata en estos casos de vergilienza nacional o
vergiienza ajena.

1 Entrevista de Mari Pajala en Finland, zeropoints. Nationality,

failure, and shame in the Finnish media.
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VERGUENZA AJENA

Como sufro mucho de vergiienza ajena, tuve que dejar de mi-
rar television. O por lo menos dejé de mirar televisiéon en mi casa;
porque me atrae como polilla a la luz cada vez que me siento en un
bar o una sala de espera con la television prendida (“vergiienza aje-
na, tortura exquisita”). El principal problema de la television es que
estd llena de imbéciles. Esto es asi porque “la televisidn refleja el
modo comun de sentir (...), encarnado por quien, levantandose de
la cama por la mafnana y mirandose al espejo, ve un imbécil”. Mario
Perniola sugiere en Berlusconi o el 68 realizado que la televisién se
cuida de no humillar a ese “imbécil”, el espectador, de no exigirle
nada (ninguna incomodidad, ningin esfuerzo) y de “hacerlo sentir
en perfecta armonia con el mundo, que se le muestra un poco mas
‘imbécil’ que él”. Esta puesto un programa de competencias donde
los participantes, divididos en equipos, deben superar una serie de
pruebas fisicas: correr, saltar, treparse, hacer equilibrio. Vergiienza
ajena. ;No les da vergilienza exponerse asi a la mirada de un otro
innumerable? ;No se sienten acaso humillados, expuestos en su pu-
dor, ante las preguntas estipidas del conductor, ante las ridiculas
pruebas que se les exige?

Deleuze decia en “Post-scriptum sobre las sociedades de con-
trol” que “si los juegos televisados mas idiotas tienen tanto éxito es
porque expresan adecuadamente la situacién de empresa”, que cada
vez mas reemplaza a la “situacion de fabrica”. Esto no quiere decir,
por supuesto, que las fabricas desaparezcan en las actuales socie-
dades de control. No vivimos en un mundo de startups y empresas
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de servicios, como a veces daria la impresién cuando escuchamos
a los gurues de la New Economy. Quiere decir que es la ldgica de la
empresa la que reemplaza a la ldgica de la fabrica. Ahora bien, lo
que caracteriza a la l6gica empresarial es el axioma del “salario al
mérito”, la meritocracia, que en la practica deja a los salarios en un
“estado de perpetua mutabilidad”. A diferencia de lo que sucedia en
la fabrica, donde todos los obreros cobraban lo mismo(lo minimo
posible), en las empresas se monta un complejo sistema de premios
y recompensas individuales (primas, bonos, regalos, promociones,
ascensos, beneficios corporativos, etcétera) que imponen una mo-
dulacién continua a cada salario, al tiempo que introduce entre to-
dos “una rivalidad inexplicable como sana emulacién”. Los emplea-
dos son siempre también participantes; concursantes estables en
la competencia por un puesto, un aumento o un bono de fin de afio.
Como en los méas estdpidos programas de televisidn, ellos también
estan obligados a pasar por “desafios, concursos y coloquios extre-
madamente cémicos”.

En los ultimos cincuenta afios la l6gica empresarial se ha ido
expandiendo de manera casi imperceptible, como una fuga de gas;
fagocitando las viejas instituciones de la sociedad disciplinaria (en-
tre ellas la fabrica, pero también la escuela, la carcel y el hospital).
En esta logica meritocratica estamos embarcados todos, sea que
trabajemos para una gran corporacion, en la fabrica o en la univer-
sidad, porque el alma de la empresa, como un gas que se expande,
invisible, penetra hasta los ultimos rincones de la sociedad. Cada
quien se convierte asi en un participante humillado del programa
televisivo, el mismo que en la pantalla intenta mantener el equili-
brio sobre troncos que flotan en el agua.

La verglienza ajena es algo muy curioso. Se siente en la boca
del estémago, en los musculos de la cara; pero por hondo que cale
en cada quien, el hecho de que sea ajena indica que es el otro lo
que interesa, en cada caso, a la verglienza. La historiadora cultural
Tiffany Watt Smith la cita en espafiol en su libro The Book of Hu-
man Emotions “verglienza ajena”, por faltar la expresion en otras
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lenguas. Que algo como la vergiienza ajena pueda existir, formula-
do en esos términos, nos permite sin embargo reconocer un rasgo
central, inherente a cualquier emocién humana, y es que la emo-
cién no es nunca algo intimo o privado. El libro de Sara Ahmed, La
politica cultural de las emociones, presenta una serie de “economias
afectivas” donde la emocién no reside en los sujetos ni en los ob-
jetos, sino que es producida como efecto de la circulacion. Ahmed
sostiene que “las emociones se mueven a través del movimiento o
circulacion de los objetos, que se vuelven “pegajosos”, o saturados
de afecto, como sitios de tensién personal y social”. El lenguaje co-
tidiano de la emocidn se basa en la presuncion de interioridad pero
la emocién no esta en el cuerpo, contenida en una bolsa de piel. En
Occidente nos acostumbramos a pensar en la emocién como algo
que repta en las profundidades, entre los érganos del cuerpo. Pero
en esto como en algunas otras cosas, puede que nos hayamos equi-
vocado. La emocion esta alla afuera, entre las cosas del mundo.

La antropdloga Michelle Rosaldo descubrié esto mismo en su
estudio sobre los Ilongotes, un pueblo originario de Sierra Madre,
en las Filipinas. En su libro Conocimiento y pasién (1980) sostie-
ne que cuando los nativos le hablaban acerca de sus sentimientos
y emociones, lo hacian sin hacer referencia a la privacidad de una
experiencia interior, sino mas bien como modo de describir la rela-
cion del pasado con el presente, y de ellos con los procesos sociales
y el mundo natural. Cuando los Ilongotes hablaban de la vergilienza
(béteng), antes del cristianismo, lo hacian en términos de un drama
cosmoldgico: como el campo de una batalla metafisica entre la vida
y la muerte, la continuidad y el cambio, el sentido y la contradic-
cién. La vergiienza es la “sombra” de cada uno: “la persona que la
gente ve en los ojos vitales cuando uno vive y que se transforma en
un espiritu que permanece para acechar a los vivos luego de que el
cuerpo muere”. Mediante la vergiienza los corazones pueden dejar
los cuerpos durante el suefio para responder al llamado de otros
corazones, de sombras que piensan en ellos o los nombran; pero si
en el suefio somos invitados a comer con las sombras de personas
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muertas, entonces tenemos la posibilidad de acostumbrarnos a su
compaiiia y olvidar nuestros cuerpos para siempre.

Ya dijimos que en la sociedad de la shitstorm, sociedad del es-
pectaculo, solo interesa la vergiienza cuando esta ligada a algin es-
candalo. Por ejemplo, en el caso de Maradona. Pero la verglienza es
como la escurridiza serpiente de cascabel que se mueve a través del
desierto, contrayéndose y extendiéndose, moviéndose en forma de
“s”. Adonde sea que esta serpiente de cascabel apunta, hacia alli no
se dirige. La vergiienza, que apunta al escandalo, se dirige al lazo.
Un poco a la manera de los Ilongotes, estas paginas interrogan a la
verglienza como modo privilegiado de participar en el lazo social,
de tomar parte en el conjunto estable de relaciones que forman el
mundo. Después de todo, puede que no sea necesario ir tan lejos,
hasta Filipinas, para descubrir el verdadero sentido de la vergiien-
za (allf donde no apunta). En el corazén de Europa, Sartre hizo de
la vergiienza la experiencia misma del vinculo social: “La vergiienza
no es sino el sentimiento original de tener mi ser afuera, compro-
metido en otro ser” (El sery la nada).

En verdad, la vergiienza esta en el mito de origen de la socie-
dad desde los tiempos de la mitologia griega. Junto a la justicia, es
una de las dos virtudes que Zeus le dio a Hermes para que de ellas
pueda nacer la sociedad. En el Génesis, la vergiienza es el estigma de
la vida social, la indicacién de que se ha abandonado el Paraiso por
el infierno de los otros. En El sery la nada, Sartre la define como el
“sentimiento de caida original” que nos descubre objeto, cosa entre
las cosas del mundo:

La vergiienza pura no es sentimiento de ser tal o cual objeto
reprensible; sino de ser, en general, un objeto; es decir, de
reconocerme en ese ser degradado, dependiente y fijado,
que soy para otro. La vergiienza es sentimiento de caida
original, no por el hecho de haber cometido tal o cual falta,

sino simplemente porque he “caido” en el mundo, en medio
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de las cosas, y porque necesito la mediacién ajena para ser

lo que soy”.

Esto es inobjetable. Es sin lugar a dudas el punto de partida
de Lacan en su elaboracién de la vergiienza, también en Francia,
precisamente en los afios tumultuosos que siguieron a Mayo del
68. Montado sobre los hombros de Sartre, Lacan comprendera a
la vergiienza como “un afecto amboceptivo” (en “Kant con Sade”):
una emocién que no sélo me descubre como cosa en el mundo sino
también, al mismo tiempo, como sujeto de la enunciacidon; como
algo que habla y que existe en el Otro identificado a un significante.
Como los electrones de la fisica cuantica, que a un tiempo son ondas
o particulas dependiendo el tipo de observacién, nosotros existi-
mos al mismo tiempo como sujetos de la enunciacidon y como objeto
entre las cosas del mundo. Y es esto precisamente lo que desnuda la
vergiienza: nuestra existencia demediada, que nos descubre suje-
tos implicados en el orden del mundo y al mismo tiempo objetos en
todo momento determinados por ese mismo orden. En un mundo
como el nuestro, cada vez mas vacio de vergilienza, proliferan en
cambio las pantallas tactiles, las interfaces de usuario. Toda interfaz
es, literalmente, una “superficie de contacto” donde el mas minimo
deslizamiento del dedo indice es ya un “afecto amboceptivo de las
coyunturas del ser”. ;Importa si el afecto es ahora del usuario, del
teléfono o del dedo?
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EL SINVERGUENZA

Me da vergiienza usar el celular en publico, en el tren, por
ejemplo; pero por ser la verglienza ajena una tortura exquisita, me
dedico a observar a los usuarios. Trato de ver qué es lo que escri-
ben, qué es lo que miran. ;De qué se rien? ;No les da verglienza
atravesar la ciudad sin levantar la mirada? ;No se sienten mirados?
Cualquiera que tenga la costumbre de mirar a los demads, mirarles
las caras, la ropa, los zapatos, el pelo, o mirar lo que hacen, lo que
leen, lo que tienen en la cartera, sabe perfectamente que las cosas
cambiaron con la llegada de los smartphones. Muy rara vez, en con-
tadas ocasiones, alguien que esta mirando la pantalla de su celular,
tocando la pantalla, desplazando su dedo de un lado a otro, advierte
la mirada voyerista que lo observa.

A diferencia de lo que sucedia una década atras, con los lec-
tores de libros o las parejas de enamorados, los usuarios de smar-
tphones nunca se descubren siendo observados. La mirada sin dis-
tancia que es propia del medio digital, el espectaculo, empieza y
termina en la pantalla e, inmersos en el mundo digital, los usuarios
son eximidos de la vergiienza. Se comportan con sus teléfonos de
un modo que no seria admitido con ningin otro objeto; al menos
no en el transporte publico: lo tocan, lo limpian, lo miran, lo escu-
chan, le hablan, le sonrien, a veces lo insultan. ;Y si fueran zapatos,
monedas o partes del cuerpo? ;No es igualmente impudico el modo
en que se goza la pantalla tactil? La escena recuerda por momento
la pelicula de ciencia ficcién de David Cronenberg, eXistenZ (1999),
donde los dispositivos organicos han reemplazado a los electrd-
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nicos. Los usuarios se conectan a estos dispositivos mediante un
bio-puerto instalado en la espina dorsal y la nueva interfaz se ase-
meja a un cuerpo sin drganos, un pedazo de carne que el usuario
toma con sus manos, sobre su regazo. En lugar de deslizar el dedo,
los usuarios deben hundir sus manos en la interfaz organica, ama-
sar, frotar, rasgar, apretar. Hay algo profundamente perturbador en
esa escena de la pelicula de Cronenberg, un goce que hiere el pudor
del espectador; pero por algin motivo la misma escena, repetida
incontables veces en el transporte publico, a la vista de todos, nos
parece lo mas normal del mundo.

Como sufro mucho de vergiienza, siempre me pregunté si a los
demas les pasaba lo mismo. Descubri rapidamente que preguntar
no sirve de nada. Invariablemente las personas responden que no
cuando alguien los interrumpe en su accionar, en su discurso, para
preguntarles si no les da vergilienza lo que sea que estén haciendo.
“No, no me da vergiienza, ;por qué deberia darme vergiienza?”. In-
cluso entre familiares y amigos cercanos, la pregunta nunca fue bien
recibida. Pero entonces, ;como saber si los demas se avergiienzan?
En el Tratado de declamacion o Arte dramadtico, escrito en 1833 por
el espafiol Joaquin Bastus, encontramos la siguiente indicacion:

Nada teme mas un hombre avergonzado que se le quieran
observar sus miradas: baja y deja caer su rostro sobre el
pecho, su cuello se dobla como si quisiera resistir a los es-
fuerzos que pudiera hacer para levantar su cabeza, y aparta
sus ojos timidos o los oculta detras de los parpados. Todas
estas observaciones justifican la maxima de Aristoteles: la

vergilienza esta en los ojos.

Aristételes también decia en Etica a Nicomaco que la vergiien-
za tiene por indicador fisiologico el rubor: quien se avergilienza se
pone colorado, como se ponen blancos quienes temen a la muerte.
La vergiienza se atestigua, entonces, mediante una gesticulacion
teatral y una entonacion colorada: los indices invariantes con los
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que la pregunta “;Quién rompid el jarrén?” es respondida involun-
tariamente por los culpables. Y quien no se ruboriza del mal que
hace, por tanto, es un sinvergiienza. Esteban Bullrich, por ejemplo
(antes Ministro de Educacidn, y Senador Nacional en el momento
de publicar este libro): lo hemos visto decir estupideces y barbari-
dades, reiteradamente, sin que pierdan sus mejillas el mismo tono
palido del resto de su cuerpo. En la inauguracion de un hospital-es-
cuela en Rio Negro afirmé: “Esta es la nueva Campafia del Desierto,
pero no con la espada, sino con la educacion”. En la visita a la casa
de Ana Frank dijo que habia sido una victima de una “dirigencia que
no supo unir”. Cuando le preguntaron por el aborto respondi6 lo
siguiente: “Ni una menos también es que si hay una beba adentro...
Ni una menos. Porque también la estan matando”. En el coloquio
empresario de IDEA 2016 defini6 al sistema educativo argentino
con una metafora sobre los chorizos, los cerdos, las gallinas y los
huevos:

No sirve mas el sistema educativo argentino. Esta disefia-
do para hacer chorizos, todos iguales. Se disefi6 para tener
empleados en una empresa que repetian una tarea todo el
dia, que usaban el musculo y no el cerebro y nunca lo cam-
biamos. Aca arriba en el desayuno habia huevos revueltos y
habia panceta, en ese desayuno la gallina se comprometio,
puso huevos pero el que verdaderamente se comprometié
fue el cerdo, ;no? Nosotros queremos el compromiso del

cerdo en la educacion.

Confio en que estas declaraciones fueron suficientes para dar-
les verglienza. ;Es vergiienza propia, ajena o nacional? En cualquier
caso, lo importante es recordar una vez mas a los Ilongotes y a la
serpiente de cascabel: la vergiienza, e incluso la falta de vergiienza,
dice mas sobre el nexo social que sobre cada uno de nosotros como
individuos. Es por ello que en los préximos apartados interrogare-
mos la época actual en su relacion con la vergilienza.
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JPor qué se deja usted ir a reprimir la obra de Lacan? Es
un error, es una falta que usted no debe cometer y que
sin embargo comete. Me contesta usted recurriendo al per-
sonagje de Lacan, pero no se trata de eso. se trata de su
obra, y mas alla incluso de su obra, se trata de aquello de
lo que ésta es la unica prueba existente. Se trata de la exis-
tencia de derecho de la teoria en el terreno analitico. Paris
bien valia una misa. Entre nos, el ‘personaje” de Lacan, su
‘estilo” y sus manias, y todos los efectos que han produ-
cido, inclusive las heridas personales, bien valen la teoria.

Louis Althusser, Carta a Diatkine

UNA PALMERA EN LA AUTOPISTA

El lenguaje natural esta lleno de pequefias metaforas, catacre-
sis y juegos de palabras. Solemos no prestarles atencidn, desgasta-
do su brillo por el uso, pero cuando alguno de ellos capta nuestra
atencion en un rapto, como si descubriéramos un secreto, experi-
mentamos un placer que recuerda al del chiste: armarse de cora-
je, estar en la flor de la vida, perder el hilo de la conversacion, estar
loco de amor. Utilizamos la expresion “los tiempos que corren” para
referirnos al presente histérico que nos toca vivir. Un tiempo que
corre y no simplemente transcurre o pasa. Cuando alguien, no im-
porta quién, se pone a hablar de “los tiempos que corren”, ese tiem-
po es siempre el nuestro. Su sola enunciacién-su Kerigma- hace
que sea nuestro tiempo el que esta a la carrera. Pero ;qué tiempos
son estos que nos corren? ;Como puede faltarnos el tiempo cuan-
do todos nuestros actos de consumo estan orientados al ahorro
del tiempo: “instantdneo”, “express”, “listo para usar”, “a domicilio”,
“online”? ;Merece que nos preguntemos qué estamos haciendo con
todo el tiempo que nos ahorramos en sacar las manchas o hacer
cola en el banco?
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Lacan pens6 largamente su tiempo. “Mejor pues que renun-
cie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su épo-
ca” (“Discurso de Roma”). Dirige esta exigencia a los psicoanalistas
en 1953, pero lo que dice alli es significativo para todo aquel que
se considere a si mismo responsable —-incluso responsable de un
modo marginal, indirecto, abstracto- por las vidas de otros:

(Como podria hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel
que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas
vidas en un movimiento simboélico? Que conozca bien la es-
pira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de
Babel, y que sepa su funcién de intérprete en la discordia de

los lenguajes.

Es cierto que pensar la propia época, los tiempos que (nos) co-
rren, supone el ingreso a una torre de Babel donde se multiplican los
lenguajes. ;Cudl es nuestro tiempo después de todo? Dependiendo
el lenguaje que adoptemos, hablamos de sociedad red, cibermun-
do, capitalismo financiero, neoliberalismo, sociedad del cansancio,
sociedad del riesgo, de la transparencia; sociedades post: post-poli-
tica, post-modernidad, post-industrial, época de los simulacros, so-
ciedad del espectaculo, sociedad de consumo, capitalismo cultural,
capitalismo tardio, etcétera. El problema es que estos nombres se
dispersan y multiplican al interior de cada disciplina sin garantizar
jamas que la comunicacién vaya a ser posible; sentados alrededor
de esta gran torre de Babel cada quien atiende su juego, o como
decia Lacan: cultiva “el modito de cada uno de revolver la ensalada”.

Cuando Lacan se vio obligado por las circunstancias a decir
algo sobre su época, lo que dijo fue que ya no hay vergiienza. Ese fue
para él el signo mas seguro de los tiempos que corren: “No grufian,
estan servidos, pueden decir que ya no hay vergiienza”. El tema sélo
aparece en la dltima clase de su Seminario 17 pero, si le creemos a
Jacques-Alain Miller, la referencia a la vergiienza es la clave de lec-
tura de todo el seminario; como si Lacan solo mostrara sus cartas
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en la ultima jugada. Este seminario, dictado entre 1969-1970, lleva
por titulo El reverso del psicoandlisis pero es mayormente conocido
como El seminario de los cuatro discursos, porque Lacan elabora all{
el grueso de su teoria de los cuatro discursos, que es una teoria
sobre el lazo o nexo social.

Lacan solia comparar esta teorfa con un aparato del que “es
preciso tener al menos la idea de que podria servir como palanca,
como pinza, que puede atornillarse, construirse de tal o cual ma-
nera”. Podemos preguntarnos: ;qué es lo que se produce, lo que se
construye de tal o cual manera? Lacan inventa un algebra para es-
cribir el lazo social, un matema (neologismo que forma Lacan par-
tiendo de los mitemas de Lévi-Strauss) donde cuatro letras (S1, S2,
$, a) permiten escribir un gran numero de relaciones o “funciones
radicales, en el sentido matematico del término”. Tanto como puede
reducirse a una formula la teoria de la gravitacién universal, la teo-
ria de los discursos se reduce a lo siguiente:

EL MATEMA DEL DISCURSO

imposibilidad
—_—)
agente otro
verdad >< produccion
/1
impotencia

La nocion de matema, elaborada en 1972, ilumina retroacti-
vamente algunos aspectos centrales de la teoria de los discursos,
especialmente en lo referente a la transmisién de la misma, porque
decir que la teoria de los discursos es un matema equivale a decir
que la misma es “transmisible integramente” (Milner, La obra clara.
Lacan, la ciencia, la filosofia). Producida como matema, la teoria es
algo que puede pasar de mano en mano, escrita en una servilleta,
como un objeto tedrico hecho para el contrabando. Como sucede
por ejemplo con el microscopio (que no solo presta sus servicios en
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la 6ptica sino que es central en la quimica, la medicina, la geografia,
etcétera), la teoria de los discursos, como invento de Lacan, esta
llamada a trascender al psicoanalisis como campo disciplinar.

No es necesario haber leido a Lacan para saber que la expe-
riencia no se ensefa. El resultado de una practica no se puede
transmitir, al menos no sin pérdida, sin malos entendidos. La teo-
ria, en cambio, la “esencia de la teoria” (Seminario 16), reducida a
su estatuto puramente formal, es aquello que si puede ensefiarse
-incluso a quienes no son psicoanalistas, si tomamos en cuenta el
publico ante el cual elabora Lacan esta teoria.

En relacion a este aparato algebraico, Lacan no deja de repetir-
lo, lo importante es saber cdmo opera; no qué significa. “Todos no-
sotros, seres débiles, tenemos necesidad de sentido” (Seminario 17)
y cuando miramos ese matema, esa escritura algebraica, sentimos
en los labios formularse la pregunta: ;qué significan esas férmulas?
Pero la indicacion de Lacan es que no significan nada. El aparato
algebraico que construye Lacan no significa nada, o mejor dicho:
tiene una significacion caleidoscoépica. El verdadero problema no
es que el matema no tenga sentido, sino que tiene demasiado. Ese
pequefio esquema de cuatro patas, con sus vectores, sus movimien-
tos, es una maquinita de producir sentido, interpretaciones, signifi-
cacién. Al modo de un caleidoscopio, segin como se lo mire o se lo
haga girar, el aparato dejara traslucir las significaciones mas varia-
das: una teoria del poder (Colin Wright), una teoria de la Moderni-
dad (Geoff Boucher), una teoria de los lazos sociales (Colette Soler,
Alicia Alvarez), una reformulacién del esquema de la comunicacién
o de la estructura de los actos de habla (Peter Keplec), una forma-
lizacién algebraica del descubrimiento freudiano del inconsciente
(Eric Laurent), una relectura de Marx (SamoTomsic), etcétera.

La Historia, al mismo tiempo, oficia allf como fuente inagotable
de sentido, capaz de alimentar las lecturas e interpretaciones mas
diversas: se tratara entonces del surgimiento del capitalismo en el
siglo XVI, de los efectos de la Revolucidn Cientifica que inaugura la
ciencia moderna, de Mayo del 68, de la URSS, la Revoluciéon Cultural
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China, de la expansion ilimitada del mercado, de la crisis del Estado
Nacion, de la Revoluciéon Tecno-Cientifica, del biopoder, de internet,
de las neurociencias, de la posverdad, de la realidad aumentada. Y
sucede lo mismo cuando buscamos el sentido de los matemas al in-
terior de la ensefianza de Lacan: el sentido prolifera. El matema de
los cuatro discursos escribe de una u otra manera todos los grandes
temas de la ensefianza de Lacan hasta el momento; encontramos
alli formalizado el vinculo entre verdad, saber y goce; la definicion
de sujeto; lo esencial del grafo del deseo; todo el desarrollo ligado
a la funcién del Nombre-del-Padre, del significante amo, del rasgo
unario; el axioma de la inexistencia del Otro; las operaciones de
alienacion y separacion; etcétera.

Es algo curioso: la teoria de los discursos se recorta en la obra
de Lacan como la silueta de un ombu en medio de la pampa, o me-
jor, como una palmera en medio de la autopista. Cuando se produjo
el estallido de Mayo del 68 Lacan estaba dictando un seminario so-
bre el acto analitico, en el que comenzaba a explorar las formas 16-
gicas de la sexuacion, pero todo esto se ve de pronto interrumpido
por los acontecimientos. Lacan no retomara, lo que bien podemos
decir es el hilo de toda su ensefianza, la referencia a la clinica y al
acto analitico, sino hasta tres afios mas tarde, cuando en el semina-
rio 19 volvié sobre la escritura de las formulas de la sexuacion. Rara
vez vuelve a mencionar la teoria de los discursos después de 1972,
en la medida en que su obra se dirige a la caligrafia japonesa, a la
topologiay al silencio. Pero lo importante es que la teoria quedé alli
escrita (una palmera plantada en la autopista), testimonio de que el
psicoanadlisis lacaniano es una obra (incluso es una obra clara, como
ha demostrado Milner) que nos permite orientarnos en el terreno
mas vasto de la cultura, la politica y las relaciones de poder.

El 15 de Mayo del 68, cuando se interrumpié el dictado del
Seminario 15, Lacan afirmé que toda su ensefianza hasta la fecha
no solo estaba articulada, sino “articulado con una cierta fuerza, y
que eso permanecera asi, attaché, como testimonio de algo donde
podemos encontrarnos, donde hay un norte, un sur, un este y un
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oeste”. Quizas nos anoticiemos de esto, concluye Lacan, “cuando los
psicoanalistas ya no estén alli para expresarlo”. Un afio mas tarde
escribiria su teorfa como matema, en una servilleta, garantizando
una transmision no clinica del psicoanalisis, una teoria articulada
que permanecera como tal, escrita, incluso si la practica del psicoa-
ndlisis desapareciese mafana de la faz del planeta.
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DISCURSO

“Discurso” es el nombre que le dié Lacan al lazo o nexo social:
un conjunto de relaciones constantes que fabrica la trama de la rea-
lidad y da su forma acabada al mundo que conocemos. Si la teoria
de los discursos es ante todo un aparato, algo que cualquiera puede
tomar en sus manos, no sucede lo mismo con los discursos porque
ninguno cabe en la palma de una mano. Los sujetos no manipulan
el discurso, no lo empufian como herramienta, porque ellos mis-
mos no son sino efecto del discurso, apenas un elemento mas de la
l6gica discursiva. El matema escribe la logica discursiva, pero esa
misma légica, sefala Lacan, “no tiene nada de impuesto, nada de
abstracto respecto de ninguna realidad. Por el contrario, estd ya
inscrito en lo que funciona como realidad”. Los discursos, entonces,
no son una herramienta, como silo es la teoria de los discursos. Los
discursos son la forma légica del lazo social, aquello que “esta ya en
el mundo y lo sostiene, al menos el mundo que conocemos. No sélo
esta ya inscrito, sino que forma parte de sus pilares”.

En Lacan, pasador de Marx, Pierre Bruno ha comparado al dis-
curso con una farmacia seflalando que si un cliente entra a la far-
macia a preguntar por un medicamento para la impotencia, y la far-
macéutica responde recitando una fabula de La Fontaine, podemos
concluir —porque estamos en una farmacia- que es la farmacéutica
la que no esta en su sitio; “no esta en sus cabales”, como se dice. “La
farmacia, entonces, es el discurso: les permite localizar los lugares,
las relaciones, los términos que no tienen necesidad de palabras
para significar”. Cuando Lacan presenta los discursos como “una
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estructura necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre
mas o menos ocasional”, quiere decir que todo aquello que los seres
humanos hacemos con palabras (el pensamiento, el amor, la poesia,
la invencion, la politica) encuentra en la légica discursiva un orden
inconsciente de la causalidad, como “Otra escena” ya no psiquica,
sino discursiva, que “domina y gobierna todas las palabras que
eventualmente puedan surgir” (Seminario 17).

El discurso es la estructura que interesa al psicoanalisis, que
no es exactamente la estructura milenaria del lenguaje, aunque la
presupone. Del modo mas simple, es un conjunto de relaciones es-
tables entre cuatro lugares (el agente, el Otro, la verdad y la pro-
duccién) por donde circulan de manera ordenada cuatro elemen-
tos: la orden del amo (S1), el saber (S2), el sujeto ($) y el objeto
a. Retengamos por el momento la intuicién del discurso como un
conjunto de relaciones estables que estructuran la realidad y dan
su forma acabada al mundo que conocemos: la relacién del sujeto
con el Otro, la relacion del saber con la verdad, la relacién del amo
con el trabajo (y el goce) del esclavo, etcétera. Los matemas sirven
entonces para escribir un gran nimero de relaciones.

Pero si el discurso establece relaciones estables que “solo pue-
den suponerse, instaurarse, fijarse en la medida en que hay signi-
ficante en el mundo” (Seminario 16), de ninguna manera debemos
concluir que el discurso se reduce a la estructura significante u
orden simbdlico. El discurso, Lacan no podria haber sido mas en-
fatico, concierne al goce: “del discurso, no hay nada mas candente
que lo que se refiere al goce” (Seminario 17). Este fue el principal
aporte de Lacan a la practica y la teoria politica: el reconocimiento
del goce comprometido en todo discurso, el hecho de que la misma
estructura discursiva que reina en el campo de la representacion,
que da su forma acabada al mundo que conocemos, es siempre al
mismo tiempo un aparato de goce.

Del modo mas general, el goce es aquello de la pulsién que re-
siste toda moderacién en nombre de un placer o un bien cualquie-
ra. Es una satisfaccion de la pulsiéon que no encuentra regulacion
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homeostatica en el principio de placer, ni en ninguno de sus su-
brogados (Miller, “Etica del psicoanalisis”). Se presenta como una
satisfaccién irracional, inhumana o absurda, ligada a la pulsién de
muerte como tendencia ciega o compulsién a la repeticién. No solo
no conduce a los sujetos a su bien (autoconservacion, bienestar, uti-
lidad, ganancia de placer, seguridad, comodidad, confort) sino que
se satisface en mayor medida en el mal (el displacer, el sufrimiento,
la crueldad).

Deciamos hace un momento que para Lacan “solo es factible
entrometerse en lo politico si se reconoce que no hay discurso, y no
s6lo analitico, que no sea del goce”. Este reconocimiento del goce
como factor politico implica asumir que el discurso no sélo es un
aparato de comunicacion sino también un aparato de goce, que
el pensamiento y el saber son ante todo “medios de goce”, y que
sin importar lo que decimos, ni si tenemos razén ni si tiene senti-
do, hablamos para gozar del bla-bla-bla. El lenguaje instaura en el
mundo una serie de relaciones estables, y las mismas son capaces
de producir una gran cantidad de sentido, pero el sentido no agota
los efectos del lenguaje. Junto al sentido, el discurso produce goce.
Junto a la comunicacion, la repeticion.

El algebra de los discursos intentara escribir el nexo social
como una légica productora de goce e incluso como una légica que
se goza. Constituye el primer intento de pensar la fijeza del sintoma
a escala social, al escribir como a el goce involucrado en todo dis-
curso (Stravakakis, La izquierda lacaniana). El matema del discurso
es uno de los primeros intentos de Lacan por escribir la relacion
significante/goce como primaria y constitutiva del campo del Otro,
de la realidad misma si ha de ser habitable para esos seres vivos
que hablan.

En The Capitalist Unconscious, SamoTomsi¢ descompone el
matema del discurso en dos tridngulos: un tridngulo de la derecha
(entre los lugares del agente, el Otro y la verdad) y un triangulo de
la izquierda (entre los lugares del agente, el Otro y la produccion):
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ESQUEMA DE S. TOMSIC

———

>

/1

Mientras que el tridngulo de la izquierda escribe “el eje de la
representacion”: el conjunto de relaciones estables que dominan y
gobiernan en el campo de la representacion, estableciendo qué es
lo que existe, qué es verdadero, qué tiene sentido; el tridngulo de la
derecha escribe “el eje de la producciéon”: el discurso como “medio
de goce”, como “puray simple repeticion significante que vale como
repeticion de goce”.

TomSi¢ pregunta y responde: “;Cémo intervienen estos dos
procesos? Ambos se sostienen en una relacion topolédgica de con-
tinuidad y ruptura simultanea”. La estructura del discurso permite
coser a dos heterogéneos entre si, “una arandela sobre una banda
de Moebius”; anuda la representacién al goce, el sentido a la re-
peticion. Es la misma idea que encontramos formulada en el texto
canoénico de Miller, “Los seis paradigmas del goce”, donde se define
al discurso como “la alienacién y la separacion unificados”. El con-
junto estable de relaciones que caracteriza a todo discurso, sostie-
ne Miller, no solo “vehiculiza el sujeto barrado, la verdad, la muerte,
el deseo”, sino que ademas “vehiculiza el goce”.

En conclusion, los discursos son un conjunto de relaciones
estables que organizan para los sujetos un orden inconsciente de
la causalidad, como “Otra escena” que determina nuestro pensa-
miento, nuestra conducta, nuestro deseo, nuestros modos de gozar.
Los discursos son las estructuras que dominan, no sélo el campo
de la representacion (los fendmenos de la palabra y la produccion
de sentido), sino también la produccién de goce (la compulsién a
la repeticiéon y la producciéon de sintomas). Los cuatro discursos,
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de este modo, escriben variaciones légicas del lazo social, modos
diversos de organizar el campo del Otro que son al mismo tiempo
modos diversos de produccién de goce.

DISCURSO DEL AMO DISCURSO DE LA HISTERIA
S, — S, 8 — S,

& a a S,
DISCURSO UNIVERSITARIO DISCURSO DEL ANALISTA
S, - a a — 8§

S, 5 S, S,
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IDEBERIA DARLES VERGUENZA!

No deja de llamar entonces la atenciéon que Lacan haya coloca-
do a la vergiienza en el corazén de su teoria de los discursos. ;Por
qué introducir la vergiienza cuando se trata de una teoria formal del
lazo social, una escritura algebraica hecha de funciones y de letras?

Comencemos por poner las cosas en contexto: Mayo del 68.
Raymond Aron construyd, en La revolucién estudiantil, el Mayo
como un psicodrama francés: una revuelta de nifios burgueses,
desilusionados con sus padres y profundamente confundidos
ideolégicamente. Alain Badiou, por su parte, hizo de la fidelidad
a Mayo la verdadera tarea del pensamiento contemporaneo. Para
Jean Claude Milner se trat6é de la primera Revolucion en tiempo
presente de la Historia (La arrogancia del presente), mientras que
un pensador de la talla de Kojéve sentencié que no se traté en abso-
luto de una revolucion: “No hay muertos: o sea, no hay revolucion.

”m

Nadie mata ni quiere matar. Solo se trata de un ‘a modo de’”. Con
cierta malicia, Jean-Pierre Le Goff observo que cuando reabrieron
las estaciones de servicio, después de los disturbios, todo el mun-
do se fue de fin de semana. Por su parte, Daniel Cohn-Bendit, uno
de los lideres del movimiento estudiantil del 68, concluyé en un
programa televisivo de 2008 que era el presidente Sarkozy quien
mejor encarnaba el espiritu del mayo francés: “;Gozar sin trabas?
Eso es lo que hace y no se detiene”.

Michel de Certeau sostuvo, en La toma de la palabra, que en el
mes de Mayo se habia tomado la palabra como se toma la Bastilla.
Un aflo mas tarde, Lacan le respondid en su Seminario 17:
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Puedo decirme asi, a propésito de ese fenémeno embriaga-
dor que se llama tomar la palabra, que algunos puntos de
referencia del discurso en los que esto se inserta serian qui-
zas de tal naturaleza como para que, de vez en cuando, no se

tome la palabra sin saber lo que se hace.

El problema, por supuesto, no estriba en que los estudiantes
tomen la palabra, sino en que ellos mismos no saben lo que dicen,
ni quién lo dice. Es mas o menos conocida la profética sentencia
que dirige Lacan a los estudiantes: “A lo que ustedes aspiran como
revolucionarios es a un amo. Lo tendran.”. La pronuncia como cierre
de una conferencia en Vincennes, el 3 de diciembre de 1969, ante
un publico que a todas luces estaba harto de escuchar lo que Lacan
tenfa para decir.

El Centro Universitario Experimental de Vincennes, que pron-
to tomaria el nombre de Paris-VIII, habia sido creado en noviem-
bre de 1968 como parte de las concesiones y negociaciones poste-
riores a Mayo. Su caracter experimental consistia en un programa
de estudios interdisciplinarios en Ciencias Humanas y la creacion
del primer departamento de Psicoandlisis en la Universidad, pero
su verdadera novedad era el sistema de unidades de valor (cre-
dit-point system) que adoptaba el modelo anglo-americano de va-
lorizacion del conocimiento. La nocién de unité de valeur ocupara
un lugar central en el analisis de Lacan de la reforma universitaria.
El modo en que resolvieron los acontecimientos del Mayo, la re-
forma de la universidad, dejaba transparentar para Lacan el nuevo
rostro de la dominaciéon contemporanea: jNingiin maestro, todos
unidades de valor!

Como sugiere Elizabeth Roudinesco en Lacan. Esbozo de una
vida, historia de un sistema de pensamiento, “es sabido hoy que lare-
volucidn de las barricadas fue uno de los momentos de relevo, en la
universidad, de los intelectuales por los tecnécratas”. En la practica,
la reforma transformaba a la antigua Universidad en un mercado de
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saber: “Eso es la unidad de valor, ese papelucho que quieren darles.
Es el signo de lo que se volvera cada vez mas el saber en este merca-
do llamado la Universidad” (Seminario 16). El axioma empresarial
del “salario al mérito”, la meritocracia, que para Deleuze era “el me-
dio mas seguro de dejar la educacion librada a la empresa”, ingresa-
ba en la Universidad bajo el sistema de unidades de valor. Triunfal,
el nuevo amo hacia su entrada entre vivas y aplausos.

Lacan se interesa por los acontecimientos de Mayo, especial-
mente por el modo en que se resolvieron; como es que las cosas vol-
vieron a la normalidad. ;Qué clase de amo intervino alli, entre las
bombas de gas y los adoquines, para que todo el mundo volviera a
sus tareas al cabo de unos meses? Los obreros a la fabrica, los estu-
diantes a las aulas. Las consecuencias de Mayo hacian patente una
transformacion en el nexo social que Lacan presento, luego, en tér-
minos de un cambio en el discurso dominante (en algebra lacania-
na este cambio se escribi6 como un “cuarto de giro” del matema):
“un paso del discurso del amo antiguo hasta el del amo moderno,
que llamamos capitalista” (Seminario 17).

La protesta estudiantil del 68 se inscribi6, para Lacan, como
un trueno, un ruido fuerte que nos hablaba del pasado, de una onda
de choque sucedida hace algin tiempo. Lo que sucedié trajo no-
ticias de una profunda transformacién en el discurso amo, donde
los acontecimientos no son mas que un rayo; un relampago fugaz
que por unos instantes es capaz de iluminarlo todo. En efecto, en
los meses que siguieron, este nuevo amo se encontré dispuesto
bajo una iluminacion de escenario: “Si el discurso de la universidad
manifiesta tropezar por ahora -no vayan a creer que esta debili-
tado- con curiosas dificultades, es porque el [nuevo] discurso del
amo se muestra cada vez mas de forma extremadamente desnuda”.
Nuevamente, sobre el escenario, un rey desnudo. La mostraciéon de
un nuevo tipo de poder que se ejerce impudicamente, ante la mi-
rada de todos, mediante una serie de dispositivos o tecnologias de
control: evaluacion, cuantificacion, estandarizacion, clasificacion,
mercantilizacién, espectacularizacion. Si los estudiantes hubieran
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experimentado verglienza ante la desnudez del nuevo amo, quizas
hubiesen notado que ellos mismos colaboraban, sin saberlo, con un
nuevo régimen de explotacion: el discurso del amo moderno, que
en 1969 Lacan llam6 simplemente “discurso de la universidad”.

Mario Perniola afirma que todas las consignas de Mayo acaba-
ron por convertirse en realidad:

Final del trabajo y la familia, desescolarizacién, destruc-
cion de la universidad, desregulacion de la sexualidad, con-
tracultura, descrédito de las competencias médicas y de-
rrumbe de las estructuras sanitarias, hostilidad contra las
instituciones judiciales consideradas como represivas, vita-
lismo juvenil, triunfo de la comunicacién masiva, olvido de
la historia y presente espontaneo, todo esto, a esta altura,

se hizo realidad.

Es Berlusconi, quien mejor encarna para él el espiritu del 68
(del mismo modo que Sarkozy para Cohn-Bendit), quien finalmen-
te realiza Mayo convirtiendo en realidad sus slogans (lo que a su
vez convierte a la realidad en otra cosa: en espectaculo). Un poco
de vergiienza (jese afecto amboceptivo!) les hubiera bastado para
reconocer que es el nuevo discurso amo lo que en si mismo rechaza
cualquier figura encarnada de autoridad. En efecto, lo que caracte-
riza al discurso universitario es rechazar toda autoridad que se fun-
da en su lugar de enunciacidn, como ser la autoridad del maestro.

Alenka Zupancic ha sefialado en When Surplus Enjoyment Meets
Surplus Value que el discurso universitario involucra una mentira
constitutiva porque desconoce su lugar de enunciacién: “presenta
una decision politica, por ejemplo, como un simple insight en el es-
tado de cosas del mundo, como un curso de accion necesario dado
el altimo conteo de datos”. Los nuevos semblantes desde los cuales
se ejerce la autoridad en nuestra época son el mercado, el saber
de la ciencia, la burocracia (hoy dirfamos mejor: la administracion,
el managment), y en todos los casos se trata de una autoridad que
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no se legitima en su lugar de enunciacion. La legitimidad fundada
en la autoridad del enunciador se puede resumir en la frase “es asi
porque lo digo yo”, que conoce muchas variaciones: “porque lo digo
yo que soy tu padre/tu madre/Dios/el Rey/tu jefe/tu superior/tu
maestra/tu médico”, etcétera. Pero un cientifico jamas podria decir
de una teoria, por ejemplo: “es asi porque lo digo yo”, o “es falsa
porque lo dice el Rey”. Simplemente no es asi como se ordena la
relacion entre el saber y la verdad en el discurso universitario.

Tendremos oportunidad de volver sobre esto mas adelante,
pero ahora nos urge continuar con el relato de los acontecimientos,
porque la conferencia del 3 de diciembre estaba anunciada como la
primera de cuatro, que nunca se celebran. En efecto, Lacan no que-
da muy contento con Vincennes. Se va ofendido. Los estudiantes no
quieren saber nada de sumisidn, nada de silencio; lo interrumpen,
lo apuran; en un punto alguien se saca la camisa y propone hacer
entre todos un love-in salvaje. Desde ese dia, Lacan hizo de Vincen-
nes un signo histérico: la representaciéon de un mundo donde ya
no hay vergiienza. Estas son las palabras con las que cierra el “im-
promptu de Vincennes”:

“Ustedes se rebelan -les dice- lo que no impide que esto conti-
nue jodidamente bien. Y los primeros en colaborar, y aqui mismo,
en Vincennes, son ustedes, porque juegan la funcién de ilotas de
este régimen. ;Tampoco saben qué quiere decir esto? El régimen
los exhibe. Dice: Mirenlos cémo gozan”.

Frente a Vincennes convertido en signo historico, Lacan recu-
perd explicitamente las palabras de Marx, en la carta a Ruge:

Hay que hacer que la opresién real resulte mas opresiva,
agregandole la consciencia de la opresion, hay que hacer
que la verglienza sea mas vergonzosa, pregonandola... Hay
que ensenar al pueblo a asustarse de si mismo, para asi in-

fundirle &nimo.

46



Avergonzar, pregonar la vergiienza. La clase final del Semina-
rio 17 esta dedicada en su totalidad a esta mision. Lacan se dirige a
los estudiantes del Mayo francés, al movimiento de la liberacién de
los cuerpos y del deseo, y lo que les dice no puede mas que dejarlos
frios: deberia darles vergiienza. Quizas resulte acertada la aprecia-
cién de Roudinesco al sefialar que Lacan desempeii6 frente a los
estudiantes el rol de un “padre severo”. “Les falta precisamente un
poco de vergiienza”, les dijo; que es ese afecto privilegiado que nos
descubre objeto en el mundo, cosa entre las cosas, “ese afecto por
el cual el ser hablante de un discurso se encuentra determinado
como objeto”. Es decir, que un poco de vergiienza les permitiria
-quizas- descubrir hasta donde ellos mismos forman parte de un
mundo fabricado por el saber de la ciencia; descubrir que existen
en el mundo como objetos made in science, lo mismo que las semi-
llas, los cohetes y las vacas. En efecto, la ciencia moderna o tecno-
ciencia modela nuestra experiencia cotidiana. No importa si nunca
pensamos en ella, o si odiamos los programas y documentales de
ciencia, ni si con los afios cultivamos un sentimiento de sospecha,
incluso de critica, ante la marcha imparable del progreso cientifi-
co. Todos nosotros, en nuestro hacer cotidiano, nos comportamos
como si creyéramos en las verdades de la ciencia. Se trata de nues-
tra actitud espontanea hacia ella por el hecho de vivir en un mundo
fabricado por sus verdades matematicas. La sugerencia de Lacan en
esta clase es que todo esto, a fin de cuentas, “no les irfa tan mal para
tener vergiienza”. Tampoco les iria tan mal si atendieran al modo en
que la reforma de la universidad los reduce a todos a unidades de
valor: “Todos, unidades de valor -para tener en su cartuchera el ba-
culo de cultura, mariscal del diablo, ademas de medallas, como en
los concursos de ganado, que les colgaran con eso que osan llamar
master. Formidable, tendran de esto en cantidad”. Deberian aver-
gonzarse de ser simplemente los esclavos modernos: aquellos que
en el lugar del Otro solo cuentan como unidad de valor (volveremos
sobre esto mas adelante).
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Si tuvieran un poco de vergiienza -continud Lacan- advertirian
el modo en que son puestos en exhibicion. Pensemos que en el 68
existia la posibilidad de llegar a un gran publico con imagenes tele-
visivas: manifestaciones masivas, barricadas en las calles de Paris,
estudiantes jévenes marchando, gritando, tomados de los brazos,
la resistencia a la autoridad, la flor en el fusil, los grafitis, las asam-
bleas generales. El Mayo francés se convertiria con el tiempo en
una franquicia exitosa: “Gozar sin trabas”. Una revuelta contesta-
taria en el terreno de la cultura, que rechazaba las normas auste-
ras y represivas en el ejercicio de la autoridad. Es la misma marca
que encontramos en el movimiento hippie, en la contracultura, en
el punk, y que en la actualidad vive en Palermo Soho. En efecto, si
quieren ver qué heredamos nosotros del espiritu hedonista y trans-
gresor de Mayo, pueden ir un fin de semana al bar The Break Room,
donde por un precio fijo se pueden romper botellas, monitores, o
cualquier otro objeto en un ambiente controlado y fuera de todo
peligro. Cuando en Vincennes, como comentdbamos hace un mo-
mento, un estudiante le propone a Lacan hacer entre todos un lo-
ve-in-salvaje, 1a respuesta de Lacan adopta la estructura de un Witz:
“Ustedes gritan ’jGozar sin trabas!, pero el nuevo amo responde:
‘iMiralos gozar!”.

Por ultimo Lacan les dice a los estudiantes que deberian aver-
gonzarse de no morir de vergiienza. Esta idea me impact6 profun-
damente: avergonzarse de no morir de verglienza; de preferir en
todo momento la vida, por muy innoble que resulte; la verglienza
por continuar todos los dias, trabajando, comprando, riendo, sin
importar qué tan mal estén las cosas en el mundo, alrededor. En
nuestra sociedad actualse dice a propésito de cualquier cosa: “No
vale la pena morir por ello”, para reducirlo todo a la futilidad. “; Pero
acaso la muerte no es también algo que puede merecerse?”. Como
seflala Miller en “Nota sobre la vergiienza”, la desaparicion de la
verglienza cambia el sentido de la vida porque cambia el sentido
de la muerte. “Morir de verglienza” es un imposible para el hombre
honesto de la modernidad occidental, para el consumidor, ciuda-
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dano, vecino, contribuyente, usuario. “Morir de vergiienza” es un
signo de otro tiempo, donde al parecer resultaba mas facil decirse a
uno mismo: mds triste que perder la vida es perder la razén de vivir.

Desde diferentes perspectivas, autores como Adorno y Hork-
cheimer, Alain Badiou o Giorgio Agamben, concluyeron que el dis-
curso capitalista forzé la ética hacia un impasse. La ética tradicio-
nal se formulaba en los siguientes términos: mds triste que perder
la vida es perder la razon de vivir. Encontramos alli los motivos del
Honor, del Sacrificio, el gesto de un Sécrates que prefiere morir a
traicionar las leyes de la Polis. En un bello pasaje de la Apologia de
Socrates, un discipulo le propone a Sdcrates que huya, que abando-
ne sus actividades filoso6ficas jque tanto dafio le causaron! y viva en
silencio y tranquilidad sus ultimos afios. “Si digo que una vida sin
examen no tiene objeto vivirla —contesta el maestro- me creerias
aun menos. Sin embargo, la verdad es asi, como yo digo”. No son
pocos los problemas que acarrea una ética como esta, una “ética
de amos”, como la llama Lacan, prestos a sacrificar su propia vida,
y en rigor cualquier otra particularidad sensible, en nombre del
“mayor bien para el hombre”, del Sumo Bien -siendo el primero
de estos “inconvenientes” el hecho de que cualquier cosa puede
ocupar este lugar del Bien Soberano.

No obstante, nuestro tiempo nos enfrenta con una constela-
cién ética muy distinta: como sefala Zuanpcic, la declinacion del
discurso del amo antiguo -la transformacién del amo antiguo en el
amo moderno, que es aquel que recusa estar a la altura de su cargo-
no ofreci6 alternativa alguna para fundar una ética fuera de la débil
maxima de la autoconservacion: “lo peor que se puede perder es la
propia vida”. Se trata de la reduccion del horizonte ético a “la propia
vida”: la propuesta de una ética basada en la defensa del ser huma-
no contra todo acoso, toda violencia, todo exceso que pueda con-
mover el equilibrio homeostatico del principio de placer. El centro
de la cuestion, sefiala Badiou en La Etica: Ensayo sobre la conciencia
del mal, es que si en nuestra época “la ética concierne de manera
privilegiada a los derechos del hombre o, subsidiariamente, a los

49



derechos del ser viviente”, se trata de una perspectiva que reduce al
ser humano a su estatuto de victima, como aquel ser vivo que, entre
todos los demas, es capaz de reconocerse a si mismo como victi-
ma. Esta sensibilidad moral, segtin la sugerente lectura de Zizek, es
propia del “hombre del mercado”, el Gltimo hombre como lo nombra
Nietzsche, “quien teme la excesiva intensidad de la vida porque es
algo que puede perturbar su bisqueda de la felicidad sin tension
y rechaza, por este mismo motivo, las crueles normas morales im-
puestas porque las considera una amenaza a su fragil equilibrio”.

Con la desaparicion de la verglienza en el mundo contempo-
raneo, lo que se termina instalando es la vida como valor supremo:
el primum vivere. Pero la advertencia de Lacan es la siguiente: en
tiempos donde morir de vergilienza es imposible, “nos queda la vida
como vergiienza que hay que tragarse, por el hecho de que no me-
rezca que se muera por ella”. Lacan nuevamente se hace eco de las
palabras de Marx:

Me diran ustedes -la vergiienza ;para qué? Si el reverso del
psicoandlisis es esto, nos sabe a poco-. Yo les respondo -Tie-
nen de sobra. Si no lo saben todavia, analicense un poco, como
suele decirse. Verdn cémo ese aspecto tan gastado que tienen

choca a cada paso con la vergiienza por vivir tan finamente.

La expresion retumbd en mi cabeza durante algiin tiempo: ver-
glienza por vivir tan finamente. Lo que permite un poco de seriedad
en el analisis, concluye Lacan, no es un arte de vivir; ni siquiera un
saber vivir, que en dltima instancia es siempre un mito, sino antes
bien la vergilienza de vivir, “vergiienza que se justifica por no morir
de vergiienza, es decir, por mantener con todas sus fuerzas un dis-
curso del amo pervertido -es el discurso universitario”. Vergiienza
por vivir tan finamente. Estas palabras hicieron eco en la lectura de
El salario del ideal, de Jean Claude Milner, y durante un tiempo vivi
hundida en la vergilienza de ser clasemediera.
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Leyendo El salario del Ideal de Milner descubri que soy bur-
guesa, parte de la “pequena burguesia intelectual”. Después de la
Segunda Guerra Mundial, sefiala Milner, se produjo un desplaza-
miento en ese sector de la sociedad que los marxistas llaman “pe-
quena burguesia” y los socidlogos “clase media”. Este es el surgi-
miento de la burguesia asalariada: esa clase de trabajadores que,
sin ser rentistas ni duefios de los medios de produccién, son bur-
gueses porque reciben todos los meses, en sus cuentas bancarias,
un “salario burgués”. ;Qué es un salario burgués? Basicamente un
soborno. “La burguesia asalariada en general recibe algo mas que
el salario fundamental. De modo que es siempre burguesia del so-
bresalario” (Milner, Claridad de todo). Este plus del salario burgués
puede adoptar dos formas bien diferenciadas: “sobretiempo” (don-
de el excedente toma la forma del tiempo libre, del tiempo libre-
mente organizado) o “sobrerremuneracién” (donde el excedente se
expresa en dinero). Pero en cualquier caso, lo importante es que el
salario burgués es un “precio politico”, algo que responde para él
a una necesidad politica y no a una necesidad del mercado. “;Qué
necesidad politica? Pues bien, yo llamaria a esto simplemente es-
tabilidad del Estado”. La burguesia es la clase estabilizadora por
excelencia, la clase que garantiza la estabilidad del discurso amo a
cambio de un sobresalario. jQué vergiienza!

Antes de finalizar esta breve cronica sobre la relacion senti-
mental de Lacan con Mayo, quisiera destacar lo siguiente: en las
primeras semanas, cuando se desconocia el alcance y los efectos de
lo que estaba sucediendo, y cuando no se sabia realmente qué podia
resultar de todo aquello, Lacan se dej6 ganar por cierto entusiasmo.
Dijo por ejemplo que el adoquin, que los estudiantes arrojaban a la
policia, era el objeto a. Tirar adoquines, que vuelen cascotes, parece
ser algo que ese viejo conservador se tom6 muy en serio:

... desde el momento en que vuela la primera piedra, al me-
nos por un momento todo el mundo tiene la sensacién de

que la sociedad entera podria estar involucrada, y que es su
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confort de todos los dias y su futuro lo que esta involucrado
del modo mas directo. (Intervencion de Lacan el 19 de junio
de 1968, inédita)

Frente a la bomba lacrimégena de la policia, que aspiraria a la
instauracion de una “futura ideologia del didlogo”, el adoquin cum-
ple la funcidn exacta del objeto a, que es ser un palo en la rueda, un
indigerible bloque de abismo. Incluso diriamos que para Lacan lo
importante no es nunca la playa sino el adoquin. Tirar adoquines;
quizas sea esto lo mejor que pueda hacer el psicoanalisis:

Me mato diciendo que el psicoandlisis debe esperar algo de
la insurreccién y estan aquellos que retrucan: ;qué espera
la insurreccion de nosotros? La insurrecciéon les respon-
de: de momento, lo que esperamos de ustedes es que nos
ayuden a tirar adoquines. (Intervencion del 15 de Mayo de
1968, inédita)

En una pared de Nanterre se leia: “jjjTe amo!!! jOh, diganlo
con adoquines!”.
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EEEEEEEEEEEE

UNA NUEVA
TIRANIA






Observemos nuestro microcosmos. Anda mal. Bajo una
apariencia deslumbrante, se esta desintegrando. No solo en
Asia y en Africa, sino alrededor de nosotros y bajo nuestra
plel. Las cosas ocurren como si los amos del cosmos, en
un dia no muy lejano, tuvieran que abandonar este navio
perdido, la Tierra, por un planeta mejor y ante los aplausos
de los naufragos.

Henri Lefebvre, Contra los tecnocratas

EL LOCO

La intuicién fundamental detras de la teoria de los cuatro dis-
cursos es que el nexo social se transforma en la modernidad como
resultado del desarrollo combinado de la ciencia moderna y las
relaciones capitalistas de produccién. Es por ello que la teoria se
organiza en gran parte alrededor de este cambio en el nexo social,
como un algebra que sirve para escribir sus mutaciones.

Segun la hipétesis de lectura de Lacan, nuestra época es el re-
sultado de un cambio en el discurso dominante o discurso amo:

Algo ha cambiado en el discurso del amo a partir de cierto
momento de la historia. No vamos a devanarnos los sesos
para saber si es a causa de Lutero o de Calvino, o de vayan a
saber qué trafico de Navios por ahi en Génova, o en el mar
Mediterraneo, o en otra parte, ya que lo importante es que
a partir de cierto dia, el plus de goce se cuenta, se contabili-
za, se totaliza. Aqui empieza lo que se llama acumulacién de

capital. (Seminario 17)

Las referencias histéricas que da Lacan son escasas pero sufi-
cientes para saber que ese momento de la historia coincide con el
comienzo de la modernidad occidental. Si no vale la pena devanar-
nos los sesos para saber cuando es que se produce exactamente ese
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“cuarto de giro”, es porque de algiin modo continda produciéndose.
No debemos entender esta transformacion del discurso del amo
como una simple sucesién (hasta aqui discurso del amo antiguo y
de aqui en adelante discurso del amo moderno); como lo entiende
Lacan, un nuevo discurso no reemplaza simplemente a otro anti-
guo, como si fuera una carrera de relevos; mas bien los diferentes
discursos se relacionan entre si, estableciendo un juego de fuerzas
donde algunos van ganando centralidad y primacia, y otros van
siendo desplazados a los margenes de la vida social; o bien donde
dos o mas discursos entablan relaciones entre si, dando lugar a un
gran numero de figuras discursivas. Si Lacan ubica alrededor del si-
glo XVII una mutacién fundamental del discurso amo, debemos cui-
darnos de entender ese “alrededor” como el espacio alrededor de la
tierra o el tiempo alrededor de la caida de Constantinopla. ;Cuando
comienzan ese tiempo y ese espacio? La mutacién del discurso amo
puede rastrearse hacia atras en la historia, hasta la fundacién de
las Universidades en el siglo XIII, y se encuentra al mismo tiempo
irrealizada, desarrollandose en este mismo momento, en una ofici-
na o en un comedor cualquiera.

Lacan escribié su algebra del lazo social en el ocaso de los
afios sesenta cuando recién comenzaban a vislumbrase en el ho-
rizonte, como una posibilidad quizas lejana, los vertiginosos cam-
bios que traeria consigo la proxima década. Pero como sefiala Eric
Laurent, el aparato que inventd resulté ser asombrosamente pre-
dictivo. El matema del discurso universitario, donde Lacan escribe
el nexo social de la modernidad capitalista, mantiene su apremian-
te actualidad medio siglo después de que Lacan lo escribiera en el
pizarrén. Quizas resulte extrafio pensar que una formulita alcance
para escribir el cimulo de asombrosas transformaciones que tu-
vieron lugar desde la década del 70, pero esto es precisamente lo
que permite una férmula. No es mas extrafio que pensar que la for-
mula de la gravedad universal alcanza con su manto a los hindtes,
los cometas y las plantas.
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Los afos 70 alumbraran un nuevo mundo del que es posible
decir que la teoria de los discursos lo presenta en su aurora como
escrito de antemano: “Hay algo que a pesar de todo se realiza, algo
que se puede encontrar bien escrito con anticipaciéon” (interven-
cién del 15 de mayo de 1968).

Al escribir su teorfa en una servilleta, Lacan se imagina intem-
pestivo. Dice traer noticias de una profunda mutacién en el dis-
curso amo que, habiendo sucedido hace mas de tres siglos, no ha
llegado aun a oidos de los hombres. Podemos decir que se hace el
loco. Como el loco que va al mercado buscando a Dios, alumbrando
con su farol en pleno mediodia; también Lacan querria decir, como
Nietzsche en La gaya ciencia:

Vengo demasiado pronto -dijo entonces-, todavia no ha lle-
gado mi tiempo. Este enorme suceso todavia esta en camino
y no ha llegado hasta los oidos de los hombres. El rayo y el
trueno necesitan tiempo, la luz de los astros necesita tiem-
po, los actos necesitan tiempo, incluso después de realiza-
dos, a fin de ser vistos y oidos. Este acto esta todavia mas
lejos de ellos que las mas lejanas estrellas y, sin embargo,

son ellos los que lo han cometido.

Haciéndose pasar por loco, Lacan puede decir que la novedad
absoluta de los acontecimientos de Mayo tuvo lugar hace mas de
tres siglos, alrededor del siglo XVII: “fue entonces cuando naci6
la vision del mundo que nos corresponde. Antes incluso de que la
ciencia hubiera llegado a nuestro cénit, la habfan sentido llegar. Es
curioso pero es asi” (Seminario 17).

Al momento de escribir su teoria de los discursos, como un
algebra que escribe una mutacién fundamental del discurso amo,
Lacan se cuenta a si mismo entre aquellos que sienten llegar las
novedades, que las esperan con la misma seguridad con que espe-
ramos el trueno después de un reldmpago.
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LA "REVOLUCION DE LA

INTELIGENCIA”

También Carl Schmitt, después de la Segunda Guerra Mundial,
habria “sentido llegar” la revolucion de las telecomunicaciones:
“Después de la Primera Guerra Mundial dije: ‘es soberano el que
decide sobre el estado de excepcion’. Después de la Segunda Guerra
Mundial, con la vista puesta en mi muerte, digo: ‘es soberano el que
dispone sobre las ondas del espacio”. Byung-Chul Han cuenta que
durante toda su vida Schmitt tuvo miedo a las ondas electromagné-
ticas, hasta acabar por sacar de su casa la television y la radio. La
presencia de ondas electromagnéticas ocupando el mismo espacio
que nosotros, atravesando en este momento la habitacion, es algo
que no nos sorprende o0 no nos preocupa, pero esta actitud supera-
da que hemos adoptado colectivamente es de corta data. Cuando en
mi infancia las casas comenzaban a tener microondas, no habia que
tocarlo mucho ni estar cerca cuando se usaba, porque era peligroso.

También Lacan se interesé en los 60 por las ondas electro-
magnéticas: “El mundo que se presumia que era el nuestro desde
siempre esta ahora poblado, en el mismo sitio en el que estamos
nosotros, por lo que se llaman ondas, en un nimero considerable y
entrecruzandose sin que tengamos la menor sospecha de ello”. No
es un fendmeno despreciable para captar el modo en que la ciencia
estd presente en el mundo, no sé6lo en los laboratorios, no sélo en
CONICET, sino en el tejido mismo de la realidad social en tanto vivi-
mos en un mundo fabricado por la verdad formalizada de la ciencia,
que Lacan nombra aletdsfera.
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La aletdsfera es algo que hoy podemos ver. La Agencia Espacial
Europea (ESA) ha tomado una foto de la tierra desde el espacio y

modificado la escala de los satélites que orbitan a su alrededor:

Segun los dltimos datos de la NASA hay en este momento alre-
dedor de la Tierra méas de dieciocho mil objetos fabricados por la
ciencia (made in science) entre satélites artificiales y basura espa-
cial. Ninguno de ellos estaba alli antes de 1957. No es despreciable
como imagen de la aletdsfera, que para Lacan es simplemente el
mundo en que vivimos: ese palido punto azul rodeado de polillas
espaciales.

Los mas de mil quinientos satélites artificiales en funciona-
miento soportan un caudal absurdo de informacién. Cada minuto
que pasa, las cuatro millones de personas con acceso a Internet que
se calcula que hay actualmente en el mundo envian mas de ciento
ochenta millones de correos electrénicos, suben cuatrocientas ho-
ras de video a YouTube, mandan treinta y ocho millones de men-
sajes de WhatsApp, publican mas de treinta mil articulos en sitios
como Tumblr o WordPress, y suben mas de cincuenta mil fotogra-
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fias a Instagram. Como dato curioso, el entonces CEO de Google,
Eric Schmidt, afirmé en 2011 que la humanidad habia creado hasta
2003 una cantidad de informacién equivalente a cinco exabytes y
que en la actualidad esa cifra se generaba cada dos dias. Cada dos
dias producimos colectivamente una cantidad de informacién equi-
valente a toda la historia de la humanidad hasta el 2003. ;Merece
que nos preguntemos qué informacién estamos produciendo colec-
tivamente? ;Qué comunica tanta comunicacién?

En 1854 escribe en Walden o la vida en los bosques el gran no-
velista norteamericano Henry David Thoreau:

Nos damos mucha prisa para construir un telégrafo entre
Maine y Texas, pero Maine y Texas, tal vez, no tiene nada
importante que comunicarse. Pareciera que lo importante
fuera hablar con rapidez y no hablar sensatamente. Esta-
mos anhelando tender un cable debajo del Atlantico para
acercar en unas semanas el Viejo Mundo al Nuevo; pero
quizas una de las primeras noticias que lleguen al amplio y
agitado oido americano sera que la princesa Adelaida tiene

tos convulsa.

En 1970 Lacan sostuvo que lo propio de esta revolucion de la
tecnologia no era introducir “un conocimiento del mundo mejor y
mas extenso”, sino hacer surgir en el mundo “cosas que no existian
en modo alguno en el nivel de nuestra percepcién”. Un afio mas tar-
de, en 1971, lallegada del primer microprocesador o chip marcaria
el inicio de una revolucion informéatica que en pocas décadas acaba-
ria por modificar nuestra fenomenologia de la percepcidn, nuestra
estética trascendental. El microchip era una minuscula placa cua-
drada de silicio de 7 milimetros de lado que agrupaba 2300 tran-
sistores y resulté fundamental para la reduccion del tamafo de las
computadoras y para el aumento de su capacidad de procesamien-
to. Durante la década del 70 las principales investigaciones en el
campo se irfan concentrando en California, en donde surgiria como
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consecuencia el denominado “Silicon Valley”, verdadera tierra pro-
metida de la posmodernidad. A partir de la década del 80, y con ma-
yor énfasis durante la década de los 90, la mayor miniaturizacion,
la mayor especializacién y el precio decreciente de los cada vez
mas poderosos chips hicieron posible ubicarlos progresivamente
en cada maquina de nuestra vida cotidiana (automéviles, teléfonos,
relojes, lavaplatos, etcétera). En pocas décadas, las nuevas tecno-
logias de la informacién y la comunicacién transformaron radical-
mente nuestro dia a dia, el modo de transitar la experiencia cotidia-
na: cambiaron el modo en que nos comunicamos con los demas y el
modo en que nos informamos de lo que ocurre en el mundo. Estan
cambiando la forma de estudiar y de trabajar, borrando la clasica
distincidn entre “tiempo de trabajo” y “tiempo de ocio”; alteraron el
modo en que construimos nuestra identidad personal, el modo en
que entablamos un vinculo con otros, el modo en que aprendemos
a encontrarle un sentido a la vida, en fin: cambiaron gran parte de
lo que somos, construyendo la subjetividad de la época.

Fue la creacién de la computadora lo que cambi6 las reglas
del juego. La computadora se convirtié para nosotros en el equi-
valente de la maquina a vapor para los hombres y mujeres de la
primera revolucién industrial, detonante y simbolo de toda la
época. La computadora es un aparato -también algo que se ator-
nilla- que introduce en el mundo una novedad absoluta, la exis-
tencia de un saber desprovisto de sentido: en primer lugar, porque
las computadoras permiten almacenar un caudal de informacién
(de datos) verdaderamente inhumano: ningin ser humano puede
recordar, por ejemplo, la lista completa de los nimeros ganadores
de la Quiniela desde 1960, pero una computadora si. Y ademas son
capaces de procesar la informacién almacenada a una velocidad
que nosotros apenas somos capaces de comprender. Después de
todo, ;quién experiment6 alguna vez un nanosegundo? Esta unidad
de tiempo, que corresponde a la millonésima parte de un segun-
do, no existe para nosotros pero es central en el desarrollo de la
electrdnica y la informatica.

61



El impresionante desarrollo que conoci6 esta disciplina en las
ultimas décadas del siglo XX ha propiciado la aplicacién de la infor-
matica a las mas variadas areas de la actividad humana: industria,
robotica, comunicaciones, medicina, control de transportes, inves-
tigacion, desarrollo de juegos, disefio computarizado, meteorolo-
gia, ingenieria, arte, etcétera. En el campo de la ciencia, la aplicaciéon
de la informatica a disciplinas tradicionales como la fisica, la qui-
mica y la biologia, dio lugar a las mas novedosas ramas de la bioin-
formatica, la biotecnologia, la ingenieria genética, etc. Y a medida
que se extiende por el mundo el uso de las computadoras, vemos
extenderse igualmente una renovada confianza en los poderes de
la tecnociencia para fabricar un mundo perfectamente operacional,
donde la guerra, el olvido y el error, la incertidumbre y atin el sufri-
miento seran por fin eliminados de la faz de la tierra.
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EL GIRO DEL CAPITALISMO

La red de satélites que forma la aletdsfera hace posible, entre
otras cosas, el impresionante desarrollo de la telematica: la fusién
de los teléfonos, las computadoras, los televisores y otros disposi-
tivos, interconectados en redes enormes, que rebasando los paises
unen todos los continentes. Esta innovacién deja de lado la comuni-
cacion entre sujetos, para reemplazarla por la comunicacién entre
maquinas. Las consecuencias de esta revolucion son dificiles de re-
sumir, pues abarcan todos los aspectos de la vida social. De manera
vertiginosa, cambié profundamente los modos en que se produce,
se distribuye, se intercambia y se consume en el mundo. Los afios
70, por lo tanto, alumbraron un novedoso giro del capitalismo,
que socidlogos y economistas nombran a veces como “capitalismo
post-industrial”, “capitalismo tardio” o “giro cultural”.

En 1971 se rompid el acuerdo de Bretton-Woods de 1944,
cuando Estados Unidos abandoné unilateralmente la convertibili-
dad de su moneda con el oro. Libre de emitir papel moneda sin el
respaldo del oro, Estados Unidos inundé el mercado con una gran
cantidad de délares, creAndose un inmenso flujo de capital financie-
ro alrededor del mundo. Es en estos afios que comienza a formarse
lo que algunos economistas denominan “capital impaciente” (Ben-
nett Harrison): un capitalismo cortoplacista donde los accionistas
aspiran mas a la ganancia en bolsa a corto plazo que al crecimiento
sostenido de las empresas. Dos afios después se desatd la primera
crisis econémica del capitalismo de posguerra, la llamada “crisis del
petrdleo”, que marca el principio del fin de los “Treinta Gloriosos”

63



y del Estado de bienestar. 1973 es una fecha que puede funcionar
muy bien como afio de nacimiento del neoliberalismo, doctrina que
encontraria su Biblia en los 80 con el Consenso de Washington.

De la mano de estos cambios en la esfera del mercado y la pro-
duccioén, los 70 alumbrarian un “nuevo espiritu del capitalismo”,
que asi formulado viene a marcar su distancia con el “espiritu del
capitalismo” (del que tenemos gracias a Weber una radiografia con
contraste). Lo minimo que podemos decir del nuevo capitalismo es
que se separa del puritanismo. Este giro del capitalismo puede ob-
servarse con facilidad en los anuncios de Coca-Cola. Al comienzo
todo se reducia a las propiedades de la bebida, como dicta el senti-
do comun del siglo XIX: “jDeliciosa! jRefrescante! {Estimulante! ;Vi-
gorizante!”, pero desde la década del 40 comienzan a aparecer otras
figuras: la familia, la clase trabajadora, los soldados. Para la década
del 80, de cualquier modo, la marca quedara reducida a un impe-
rativo: “Coke is it” (1980), “Disfrute” (1989). Lo novedoso del nue-
vo espiritu del capitalismo no es que la gente quiera ser feliz, que
quiera disfrutar la vida; lo novedoso es que esté obligada a trabajar
para ello con todas sus fuerzas. Cruel en el cartel, el imperativo de
nuestro tiempo: “Estas aqui para ser feliz” (campafia televisiva de
2009). Como sefialabamos al comienzo de este apartado, el alge-
bra que inventa Lacan en su teoria de los cuatro discursos antecede
cronolégicamente a las grandes transformaciones que tuvieron lu-
gar en la década del 70, pero esto no invalida en absoluto la teoria.
Es siempre un argumento vil decir de una teoria “quedé vieja”, que
esta desactualizada, dado el gran cimulo de transformaciones que
tuvieron lugar desde ese entonces. Suele usarse este argumento es-
purio contra Marx y contra Freud, quizas por no tener nada mejor
que decir. Pero lo cierto es que el matema del discurso universitario
permite escribir todavia el nexo social dominante y es un argumen-
to a favor de la aplicabilidad de la teoria, el hecho de que el matema
se sostenga después de casi cinco décadas. El aparato que inven-
ta Lacan, apenas cuatro letras y algunas reglas de funcionamiento,
permite hacer legible también nuestro presente histérico. Permite
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leer los tiempos que corren. No es algo muy sorprendente, dado
que es lo que sucede con una brujula o un microscopio, que no de-
jan de arrojar nuevos resultados cada vez que se los utiliza. Como
veremos en el proximo apartado, el matema del discurso universi-
tario permite escribir nuestra existencia demediada en el siglo XXI.
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EL MATEMA NO RIGUROSO

El matema del discurso universitario es el siguiente:

MATEMA DEL DISCURSO UNIVERSITARIO

—
S2 a

Lacan no es muy riguroso al construir su matema. Sefiala al-
gunas veces que las letras que utiliza son insignificancias, algo que
no esta hecho para significar y, sin embargo, ellas cargan sobre sus
espaldas una significacion bastante ajustada. Ademas, si un discur-
so se define como un conjunto de relaciones estables, constituye
un problema en la teoria de Lacan la calificacion positiva de los
elementos del discurso de manera aislada, con independencia de
las relaciones estables que organiza cada discurso en particular.
(Tiene sentido definir los elementos fuera de su lugar en un discur-
so? El objeto g, por ejemplo, parece tener un referente totalmente
distinto en el discurso del amo y el discurso de la universidad; y lo
mismo sucede con el resto de los elementos.

Lacan, sin lugar a dudas, barniza sus insignificancias con una
buena capa de sentido. Las letras que utiliza en su algebra (51, S2,
$, a) tienen cosido un minimo de sentido. Digamoslo sin miedo: el
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S1 es el rasgo unario o significante amo, el S2 es el saber, el $ es el
sujeto escindido, el a es el objeto plus de goce. Estas definiciones
minimas se sostienen en todos los discursos, pero no nos permiten
avanzar demasiado. Y en realidad son una trampa. Si preguntase-
mos qué clase de cosa es el significante amo, o el saber, o el sujeto,
nos recomendarian leer a Lacan o, en su defecto, una introduccién
a su obra, toda su obra, desde 1953. Esto es asi porque la teoria de
los discursos funciona, en relacion a toda la obra de Lacan hasta ese
momento, como un punto de condensacién o precipitacion.

Los matemas permiten escribir, uno tras otro, todos los tro-
pos clasicos de la ensefianza de Lacan. Puestas en su correcto lu-
gar de produccion, al interior de una obra mas vasta, las letras
del matema acaban por cargar sobre sus hombros una buena
cantidad de bibliografia especializada, un ciimulo de sentidos y
definiciones que se espejan mutuamente, creando la ilusién de
complejidad. El algebra queda hundido en un ejercicio autorre-
ferencial, incluso autoerdtico, en tanto apunta a la escritura de la
ensefanza previa de Lacan. Dada esta impregnacién de sentido
psicoanalitico, resulta que cualquier tedérico que se interese en la
teoria de los discursos debe dedicar afios de su vida, quizas toda
su vida, a comprender toda la ensefianza de Lacan hasta 1972, o
bien debera conformarse con alguna version edulcorada, resumi-
da, un capitulo de un libro o una conferencia, donde se zanje de
una vez qué quiere decir cada discurso. El problema con todas
las explicaciones resumidas de la teoria de los discursos es que,
seamos honestos, la mayoria de las veces no se entiende nada o al
menos no se saca nada util para el contrabando.

Hay un camino que nos esta vedado y que consiste en hacer
de todo tedrico un lacaniano antes de poder transmitirle la teoria.
(Qué otro camino de transmisién queda, si no es la transmisién de
un sentido? Queda la transmision de la teoria como matema. Como
hipoétesis de trabajo, a veces me pregunto si es posible una transmi-
sion de la teoria de los discursos que deje de lado el problema de
su significacion, incluso de su significacién psicoanalitica. Quizas
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sea posible una transmision de la teoria de los discursos, para un
publico lego, que se asemeje a la explicacién de un juego de cartas.
Cuando se nos explican las reglas de un juego se establece qué valor
tienen las cartas, como se ordenan los movimientos, cuales son las
reglas. Notemos que la pregunta por el sentido no tiene lugar en
este tipo de trasmisién de saber; nadie se pregunta qué significa
que el dos valga cien puntos o por qué la mano gira siempre para el
mismo lado. Son las reglas del juego, y punto. También la transmi-
sién de la teoria terminaria como terminan siempre estas explica-
ciones: “empecemos a jugar y vamos viendo”.

El matema del discurso escribe, mediante una serie de flechas
y barras, un conjunto de relaciones estables entre cuatro lugares: el
lugar del agente, el lugar del Otro, el lugar de la verdad y el lugar de
la produccion:

EL MATEMA DEL DISCURSO

imposibilidad
—_—)
agente otro
verdad >< produccioén
//
impotencia

Los lugares del discurso no rotan sino que son siempre los
mismos, pudiendo escribirse en ellos cualquiera de los cuatro ele-
mentos (S1, S2, $, a). En la medida en que son una constante en la
teoria, serd necesario decir algunas cosas sobre cada uno de ellos:

1. Elagente es el lugar desde el cual se ejerce la autoridad, la
dominacion. “Es el lugar desde donde el discurso se orde-
na”, dice Lacan, y en cierta medida se acerca a la “instancia
dominante” en Althusser, como esa instancia privilegiada
que vuelve pensable la coyuntura. En ocasiones Lacan lo
llama “el sitio del amo”, como lugar donde se emite una
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orden que pone a todos a trabajar. Pero la indicaciéon de
Lacan a este respecto es que el lugar de emision (de la or-
den) no es el lugar de enunciacién (de la orden). “El agente
no es en absoluto a la fuerza el que hace, sino aquel al que
se hace actuar”, como cuando decimos de alguien que es
agente de viaje o agente inmobiliario. El amo, en la obra de
Lacan, es siempre un chorlito, como lo era también para
Hegel: el gran cornudo de la Historia. Por debajo del lugar
del agente, del semblante de autoridad en el discurso, es la
verdad de un discurso lo que hace actuar al amo.

La verdad de un discurso es del modo mas simple su lu-
gar de enunciacion, que no puede nunca ser plenamente
representado a nivel del enunciado. Es algo que habla en
cada enunciacion efectiva, pero que no puede reducirse
al conjunto de los enunciados. Como es algo que habla, la
verdad desborda cada vez lo dicho y en el lugar del Otro
sblo puede decirse a medias. En su caracter demediado,
como el Vizconde de ftalo Calvino, la verdad de un discur-
so existe al mismo tiempo en el lugar del agente y en el lu-
gar del Otro, y es algo que en todo momento se encuentra
separado de la produccién. Lacan insiste en definir a este
lugar como aquello que, en el lugar del Otro, solo puede
ser dicho a medias (la verdad se dice como sintoma, meta-
fora, fallido, chiste).

El lugar del Otro es el “locus de la palabra”, alli donde la
vida debe inscribirse de algin modo para ser algo mas
que un montoncito de huesos. Y no solo la vida sino, en
rigor, el universo infinito, la oscuridad y el amor, todo ello
debe contar de algiin modo en el lugar del Otro, inscribir-
se allf de manera articulada, si ha de existir para nosotros
como presencia en el mundo. Lacan afirma que en todos
los matemas “el lugar de arriba a la derecha es el lugar del
que trabaja”. Como lugar del trabajo, aisla el sitio donde
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en todo discurso se despliega un régimen de explotaciéon
“mas o menos tolerable”.

4. La produccion, también llamada pérdida, es el residuo de
todo discurso; algo que se produce como exceso inespera-
do del trabajo, un plus incobmodo que nadie sabe muy bien
donde poner. El producto de un discurso no es aquello que
se pretende producir en cada discurso, sino mas bien algo
que se produce alli muy a pesar de todos. Es lo que cada
discurso produce como rechazo, aquello en relacién a lo
cual no quiere saber nada, lo que por supuesto no implica
que la produccion desaparezca, o que sus efectos no se ha-
gan sentir de punta a punta del discurso.

Intentemos ahora una lectura del matema del discurso univer-
sitario que ponga a prueba de una vez la tan mentada capacidad
predictiva de la teoria. ;Qué nos permite escribir ese dibujo sobre
los tiempos que corren?
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EL LUGAR DE AGENTE

El algebra del discurso universitario escribe S2 en el lugar
de agente, lo que puede leerse del siguiente modo: en el discurso
universitario es el saber el que ha pasado al lugar de amo, que es
el lugar desde donde se ejerce la autoridad sobre las personas. En
efecto, es el saber (S2) lo que se presenta en los tiempos que corren
como autoridad indiscutida, instalando una tirania no dictatorial
que Lacan nombra “nueva tirania del saber”.

En el lugar de agente del discurso universitario, el S2 escribe lo
que Lacan llama “todo-saber”: un saber que se reduce a no ser nada
mds que saber. El todo-saber no es un saber sobre todas las cosas
(el todo-saber no es omnisciente), sino un saber sin verdad: un con-
junto de enunciados sin lugar de enunciacién. Es un impresionante
cumulo de cosas dichas que nadie esta dispuesto a sostener con su
enunciacidn: el conjunto de las verdades formalizadas de la cien-
cia, ratios financieras, bases de datos, algoritmos probabilisticos,
data mining, registros financieros, registros personales, protocolos
internacionales, resultados de experimentos, resultados de encues-
tas, historiales de navegacion, historiales médicos, normativas vi-
gentes, niveles de serotonina, indices estadisticos.

En 1969 Lacan ilustraria el todo-saber con una referencia a la
burocracia, como un tipo de saber que se ejerce burocraticamente
(el tipo de saber del burécrata, versado en resoluciones, incisos y
numeros de interno). La mas minima experiencia en la ventanilla
de alguna oficina ministerial nos ensefia que lo Gnico que cuenta en
el universo burocratico es lo que esta escrito: lo que dice el papel, el
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estatuto, el formulario, el protocolo. Si encontramos odiosos a los
empleados publicos es porque la burocracia transparenta el ver-
dadero rostro de la dominacién contemporanea. Mientras te dicen
que no, que te falta un sello, invariablemente alegan no poder hacer
nada: “no depende de mi”. En materias tan urgentes como la salud,
la educacion y la vivienda, burécratas y funcionarios ejercen su im-
placable autoridad bajo el manto de un saber de reglamento que
los exime de toda responsabilidad personal. Asi es como se presen-
tan las cosas en nuestra época: “No depende de mi, es la normativa
vigente”, dice el empleado del banco; “No depende de mi, es el re-
sultado de las encuestas”, dice el politico profesional; “No depende
de mi, es el protocolo”, dice el médico que atiende en la guardia. La
colera contenida que provoca la burocracia puede a veces cristali-
zar en vergiienza, que segun la definicién de Marx es “una especie
de colera reflejada sobre s{ mismo”. Lo que podria avergonzarnos
es que el burécrata tiene razdn, y que son cada vez menos las cosas
que dependen de nosotros.

Lo que caracteriza al discurso universitario es un estado que
podemos nombrar, con Alexandre Kojeve, como “seudo-dominio,
que es en realidad una pseudo-servidumbre, una servidumbre sin
amos” (La Dialéctica del Amo y del Esclavo en Hegel). Esto es algo
que confirma la menor referencia a nuestra vida diaria. Para verlo
no hay que ir muy lejos. Pueden por ejemplo ir hasta el bafio y leer
la etiqueta del shampoo. En mi caso, tengo un “Sedal co-creations
color vital” que, segun me informa el envase, fue creado por una
experta en color de Nueva York, Rita Hazan, y cuenta con “tecno-
logia colorlock ™, antioxidante y BioKeratina”. Cuando leo este tipo
de cosas me pregunto qué estaran comunicando esas palabras que
nadie entiende. Porque la persona que usa el shampoo seguramen-
te no sabe qué es la “tecnologia colorlock” ni le interesa saberlo.
Continto leyendo el envase de Sedal y me informan que entre sus
beneficios, que fueron cientificamente comprobados, destacan un
cabello sano y radiante. ;Qué funcién cumple esta invocacion al
lenguaje y el método cientifico? La ciencia, que en otra época quiso
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liberar a los hombres y quitarles el miedo, ahora sale de garante a
un shampoo. Después de todo, el consumidor que se pasea por los
pasillos del supermercado no necesita saber qué es la “BioKeratina”
para sentir que su pelo sera, por intermedio de este shampoo, el
beneficiario directo de los ultimos avances de la ciencia. Y lo mismo
sucede con los padres que compran yogur con zinc y probidticos
para sus hijos, o un repelente de mosquitos dermatolégicamente
testeado y avalado por la Asociacion Argentina de Pediatria.

Otro ejemplo: en la década de los 80 naci6 Aladdin. Aparten de
su mente las imagenes romanticas de alfombras voladoras: Aladdin
es un acronimo de Asset, Liability, and Debt and Derivative Invest-
ment Network, que traducido seria algo asi como “Activo, Pasivo,
y Deuda y Red de Inversiones Derivadas”. Es un sistema operativo
para el manejo de grandes fondos de inversion, que en la actuali-
dad maneja un activo de quince trillones de délares, equivalentes al
7% de los activos que se mueven en la bolsa alrededor del mundo.
El documentalista Adam Curtis se interes6 en Aladdin en su film
de 2016 Hipernormalizacidn, por considerarla un buen ejemplo del
nuevo tipo de poder que se ejerce en nombre de la neutralidad de la
informacion. Consiste en una plataforma digital donde tres mil ana-
listas, diez y nueve mil usuarios y cincuenta instituciones financie-
ras alrededor del mundo comparten sus datos y trabajan colabora-
tivamente. “Nuestro sistema nervioso central -asi es como le gusta
definirlo al departamento de relaciones publicas de BlackRock, la
megacorporacion duefia y fundadora de Aladdin- uniendo toda la
informacion, las personas y la tecnologia necesaria para manejar el
dinero en tiempo real”. Que algo como Aladdin pueda existir -una
inmensa red telematica que ejerce su autoridad sobre el mundo- da
un importante apoyo a la teoria de los discursos, donde Lacan es-
tablece que “lo que se produce en el paso del discurso del amo an-
tiguo hasta el amo moderno, que llamamos capitalista, es una mo-
dificacion en el lugar del saber”. Pero quizas mas interesante es que
Aladdin confirma también las tesis de Lenin en “El imperialismo,
fase superior del capitalismo”: cuando en 1916 analiza la fusién del
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capital industrial con los bancos, de donde nace el capital financie-
ro, Lenin sefiala que ya no nos encontramos frente a un capitalismo
mercantil clasico, de libre mercado, donde los dueiios de las fabri-
cas, los burgueses, no se conocen entre si y deben producir para un
mercado ignorado. En la etapa superior del capitalismo, por el con-
trario, el capital industrial se ha ido concentrando en pocas manos,
conformando grandes monopolios que a su vez se han fusionado
con los bancos. Lenin se da cuenta de que esto cambia por completo
las reglas del juego:

Silas cuentas corrientes de una empresa permiten al banco
-y asi sucede- conocer de un modo cada vez mas detallado
y exacto la situacidon econémica de su cliente, el resultado es
una dependencia cada dia mas completa del capital indus-

trial con respecto al banco.

El surgimiento del capital financiero muestra suficientemente
que algo ha cambiado en el estatuto del saber (es ahora un saber
bancario), y que la concentracion del capital no es sin la concentra-
cién de la informacion.

En nuestro tiempo de redes sociales, impresoras 3D y Big Data,
va siendo cada vez mas obvio que el saber esta llamado a cumplir
las antiguas funciones de la soberania. Para nosotros —con el diario
del lunes- es ya un lugar comun decir que el saber juega un rol fun-
damental en el capitalismo posterior a los afios 70. Pero al parecer
hubo quienes lo “sintieron llegar”. Lenin, sin dudas. Lacan quisie-
ra contarse también entre ellos. Es curioso: entre 1968 y 1969, en
los mismos afios en que Lacan elaboraba su teoria de los discursos
emergerian los nombres privilegiados de nuestro tiempo, todos en-
vueltos en una referencia al saber: en 1968 Yoneji Masuda publicé
en Japon la obra que populariza la expresion “sociedad de la In-
formacion” (Masuda, Una introduccion a la Sociedad de la Informa-
cion); en 1969 Peter Drucker, el fildsofo de la gestién empresarial
radicalizado en Estados Unidos, utiliz6 por primera vez el término
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“sociedad del conocimiento” y, en ese mismo afio, Alain Touraine
publico en Francia La sociedad post-industrial. En todos estos casos,
lo que se descubre en su aurora es una sociedad comandada por
diferentes semblantes del todo-saber.

Si en 1969 Lacan pudo encontrar en la burocracia el rostro
mas intuitivo del nuevo amo, nuestro presente en la sociedad ad-
ministrada, sociedad de control, nos confronta con nuevos y nu-
merosos semblantes infinitamente mas sofisticados y seductores
que la oxidada jaula de hierro de la burocracia estatal. ;Dénde
encontramos los nuevos rostros del todo-saber? Por ejemplo, en
Internet: la Red de redes.

Me permito otra anécdota familiar: cuando apenas habia
aprendido a escribir, mi sobrino ingresé en el buscador: www.exis-
tediossiono.com. La busqueda le dio error, afortunadamente, y tuvo
que aprender a vivir en la incertidumbre como todos nosotros;
pero la anécdota no deja de ser ilustrativa del nuevo lugar del saber
en el Mundo Digital. ; Existe Dios? ;Si o no? La pregunta es tan vieja
como Occidente, si consideramos que detras de la llamada “revolu-
cién presocratica’, en el siglo VI a.C., en esas islitas perdidas del mar
Egeo, lo que dio el puntapié inicial fue una duda sobre el estatuto
de los dioses. Lo novedoso entonces no es la pregunta sino el des-
tinatario. En lugar de preguntarle a sus padres, a la maestra o a un
rabino, le pregunta a la computadora. Wikipedia, Google, Internet:
alli es posible reconocer un semblante del todo-saber que ocupa en
nuestra época el lugar de agente.

En la misma época en que comienzan a surgir las computado-
ras, los satélites y las redes, nace también la nocién de “ecosistema”
y una nueva conciencia ecoldgica ligada a la preservacién de la na-
turaleza. Como ha sefialado ZiZek en su documental de 2008, La
vida examinada, 1a ecologia esta llamada a convertirse en ideologia
fundamental del siglo XXI; una ideologia esencialmente conserva-
dora que construye a la Naturaleza como algo armonioso, organico,
balanceado. La nocién de ecosistema es por eso mismo otro sem-
blante del todo-saber. En ella encontramos la misma idea de un do-
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minio sin amo, una tirania no dictatorial donde el orden es el resul-
tado espontaneo una compleja red de interconexiones no guiadas.

Pero sin lugar a dudas lo que esta en juego, ya a finales de los
afos 60, es el saber de la ciencia moderna, la tecnociencia, que ejer-
ce en nuestra época, sobre todo el tejido de la realidad social, una
suerte de tiranfa invisible, una autoridad anénima e incorpérea que
se ejerce a través de aparatos de medicion, manuales diagnoésticos,
protocolos y farmacos. Como ilustra la imagen de los satélites en
orbita, el todo-saber de la ciencia moderna fabrica la aletdsfera ne-
cesaria para el desarrollo de la vida contemporanea. Esto quiere
decir que la tecnociencia no es solamente un conjunto de teorias
sobre el mundo o un saber sobre la realidad; antes bien: es lo que
fabrica el tejido mismo de la realidad social en el capitalismo tardio.

Junto al saber de la ciencia, el otro gran rostro del todo-saber
en el siglo XXI es el mercado. Al igual que la ciencia, el mercado
ejerce sobre nosotros una tirania impersonal y descentrada, ilimi-
tada y continua. El mercado, dice Marx en Elementos fundamentales
para la critica de la economia politica, “se vuelve independiente e
indiferente” del modo de produccién que lo originé e impone a los
individuos y los Estados la ley de hierro del valor, donde sociali-
zarse es mercantilizarse. Esto quiere decir que todos los logros de
la humanidad estdn sometidos al mismo régimen que el paquete
de salchichas, que para poder ingresar a la vida publica necesita
hacerse vendible. En su obra cumbre, El capital, esta l6gica social
es llamada el “lenguaje de las mercancias”, la estructura (S2) que
pasa a ocupar el lugar del agente; en otros términos, lo que Lacan
postula en el matema del discurso universitario es la primacia de
la l6gica del valor en la economia capitalista. Lo interesante aqui es
sefalar que, si Lacan coloca al mercado (el ambito del intercambio
y la ley del valor) en el lugar de agente del discurso, lo que estara
por debajo, en el lugar de la verdad, es el imperativo de autovalori-
zacion del capital. Volveremos sobre esto mas adelante.

Como deciamos hace un momento, nosotros contamos con el
diario del lunes y el hecho de que el cientificismo y el neolibera-
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lismo hayan acabado por imponerse como ideologias dominantes
-conformando lo que podriamos denominar el “Gran consenso”
del siglo XXI- nos muestra con patencia suficiente que el discur-
so universitario es todavia la “Otra escena” del capitalismo tardio.
Se trata de un discurso que vemos afianzarse en la actualidad a
un ritmo enloquecido, tanto que sorprenderia incluso a quienes
“lo sintieron llegar”.

En relacion al cientificismo, Javier Peteiro Cartelle y Manuel
Fernandez Blanco han argumentado en “La reduccion cientificista
de lo humano” que en la época del ateismo generalizado, el nuevo
Dios es la ciencia: “Lo que dice la ciencia, amén”. El cientificismo
como ideologia fundamental de nuestra época es la creencia dog-
matica de que sélo el método cientifico puede proveernos un co-
nocimiento verdadero, y que la ciencia experimental constituye el
paradigma de toda objetividad y racionalidad posible. En algunos
casos esta creencia dogmatica se acompafa de una suerte de con-
fianza irracional, una creencia espontanea en el poder de la cien-
cia para resolver la totalidad de los problemas humanos. ;Cémo
es que el cientificismo continda siendo nuestro pan de cada dia?
(Cémo pudo este optimismo, esta confianza, sobrevivir al fuerte
desencanto que significé la Segunda Guerra Mundial, la bomba
atomica y los campos de exterminio? ;Acaso esto no nos iria bien
para tener vergiienza?

En relaciéon al neoliberalismo -la otra gran ideologia del con-
senso- en las elecciones presidenciales de Argentina en 2015 se
hizo patente que la gente voto6 entre otras cosas a favor de la “mo-
dernizacion de la economia”, presentada como algo inevitable. Vol-
vieron las serenatas al mercado. La ideologia del liberalismo eco-
némico, siempre la misma: libertad, igualdad, propiedad e interés
privado, una eficiente conjuncién ideolégica de universalidad poli-
tica y egoismo privado. En los tiempos que corren, quizads mas que
a finales de los sesenta, hay un “saber supuesto al mercado”. No el
saber que los hombres tienen sobre el funcionamiento de los mer-
cados (precario en el mejor de los casos, irracional y delirante la
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mayoria de las veces), sino un saber que los hombres le atribuyen
al mercado. La idea de la “mano invisible del mercado”, elabora-
da por Adam Smith en el siglo XVIII, contintia vigente en nuestra
época. Se nos dice que los individuos y los mercados se compor-
tan como perfectos utilitaristas: animados en todo momento por
una buisqueda razonable de beneficio, un calculo utilitario que, en
su racionalidad, haria compatible el calculo de todos: el bien de
la ciudad. ;No es este el absurdo objeto de las todas las teorias de
eleccién y bienestar social?

Para finalizar este apartado serd bueno ir a ver los modos —in-
finitamente sutiles y banales— en que el todo-saber; como agente de
una nueva tirania, efectivamente ejerce su autoridad en el mundo.
Dijimos que se trata de una tirania no dictatorial, donde la auto-
ridad se ejerce sobre los sujetos de un modo anénimo y constan-
te, imponiendo su norma sin recurrir, salvo casos excepcionales, a
ninguna figura encarnada de autoridad. Un buen ejemplo de este
nuevo modo de ejercer la autoridad lo ofrecen las recetas de cocina.
Si estuvieron en las redes sociales ultimamente (seamos sinceros,
probablemente tengan abierto Facebook ahora mismo) entonces es
probable que hayan visto alguno de esos video-clips que ensefian
a cocinar un plato en menos de un minuto. Estos pequefios videos
son un verdadero furor en las redes sociales, un boom.

Tasty, una pagina dedicada integramente a los videos de rece-
tas, ya sumoé mds de noventa y cuatro millones de likes en Facebook.
“Rosas de manzana al horno”, un clip de setenta y cuatro segundos
que muestra como preparar un postre sencillo, ya superd las dos-
cientos sesenta y siete millones de reproducciones. Tubular, una
empresa que analiza contenidos en video en todas las plataformas
y en todo el mundo, sefiala que en marzo de 2016, entre los cinco
emisores de videos con mas audiencia global, dos fueron canales
dedicados a los clips de recetas. ;Esto no nos vendria bien para
tener un poco de vergiienza? Si nunca vieron uno les recomiendo
que lo hagan ahora. En todos estos video-clips la formula es la mis-
ma: un plano fijo nos muestra dos manos anénimas que manipulan
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los ingredientes ante la camara; el rostro y el cuerpo de la persona
permanecen ausentes, asi como también esta totalmente ausente
la voz humana. En ellos no queda rastro de las antiguas figuras de
autoridad: una abuela que ensefiaba sus recetas, un cocinero de
renombre, etcétera. ;Quién esta cocinando en esos videos? Nadie,
un par de manos andénimas. ;De quién es la receta? No se informa
nunca, no importa. Pero entonces, ;en qué se funda su autoridad
(indiscutida si consideramos que la receta para un postre de man-
zanas supero las doscientas sesenta y siete millones de reproduc-
ciones)? En las mismas reproducciones; esto es, en un conjunto
anonimo de likes.

Lo que se constata en este ejemplo de los video-clips es enton-
ces una transformacion en el ejercicio de la autoridad: las figuras
encarnadas de la autoridad (desde el Padre hasta Dofia Petrona) van
siendo desplazadas, desde el centro hacia los margenes de la vida
social, en beneficio de nuevas formas de autoritarismo incorpdreo.

Recientemente fui madre y descubri otro ejemplo interesante.
Cuando mi hijo empez6 a abrir las alacenas y la heladera, fui a una
tienda especializada y compré todo tipo de trabas para nifios. Son
trabas de plastico para cajones y puertas, imposibles de descifrar
para un nifio pero que un adulto puede abrir facilmente. Mientras
las colocaba en mi cocina pensaba en las madres de antes y en cémo
lidiaban ellas con la situacién (no mucho tiempo antes, porque es-
tas trabas son relativamente nuevas en el mercado). Me descubro
eximida, por virtud de este objeto plastico fabricado en Alemania,
de prohibirle a mi hijo que abra la heladera; en adelante nadie le
prohibird naday él es libre de intentar abrirla, porque el mercado y
la ciencia, en su feliz connivencia, lo han hecho técnicamente impo-
sible. Para cuando terminé con los cajones del bajo mesada, habia
perdido buena parte de mi fe en la sociedad. La vergiienza me des-
cubria agente, en mi propia casa, del nuevo discurso amo.
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EL LUGAR DE LA VERDAD

El algebra del discurso universitario escribe S1 en el lugar de
la verdad. Esto se puede leer del siguiente modo: el secreto del sa-
ber en el discurso universitario es la orden de un amo que no sabe
lo que quiere, y que permanece oculto o irreconocible.

Hay que avanzar con cuidado en este punto para evitar las teo-
rias conspirativas. La “conspiranoia” es algo que todo critico de la
cultura debe mantener siempre a un brazo de distancia, porque no
es mas que una tonteria: algo que sin dejar de ser verdadero, no
tiene relacién con la verdad (es una tonteria todo lo que se presenta
como fact, como dato, algo que se sostiene como verdadero con in-
dependencia de su lugar de enunciacidn). En el centro de todas las
teorfas conspirativas encontramos la imagen del concilidbulo: en
algin lugar del mundo, siempre en otra parte, un grupo reducido de
hombres, todos ellos ricos y poderosos, se juntan y deciden sobre el
destino del mundo. Es obvio que existen hombres ricos y poderosos
en el mundo, y es cierto que entre ellos se juntan, negocian, deci-
den, e imponen su voluntad en el mundo bajo la forma de politica
publica, de legislacion, etcétera; pero esto es una tonteria porque
dicho asi, como dato, deja sin tematizar el lugar de la verdad, que es
el lugar donde se enuncia el discurso que mantiene a cada quien, a
los poderosos y al resto, en una relacién constante.

Hay un punto donde el conspirandico acierta: no cree en el
semblante. Simplemente no les cree a los médicos, a los politicos,
a los banqueros, a los cientificos, a los economistas, a los expertos
que ejercen su autoridad sobre ellos como portavoces del todo-sa-
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ber. Instala la sospecha en el corazén del discurso universitario: alli
donde se emite la orden (como ser la ventanilla de la obra social)
se sustrae el lugar de enunciacién, lo no dicho en el todo-saber. Y
mas grande es la sospecha de una conspiracién cuanto mayor es
la evidencia producida en su contra: el conspirandico sospecha
de las pruebas fotograficas que siempre pueden ser adulteradas;
desconfia de las conclusiones a las que arriba la comunidad cien-
tifica internacional, de los informes de la ONU, de la informacién
publicada en el boletin oficial. No acepta la opinién formada de los
expertos en la materia, porque sospecha que los informes foren-
ses, los datos y las estadisticas oficiales, junto a la opinién misma
de los especialistas, es un tipo de saber que puede ser comprado,
fabricado, adulterado o hecho desaparecer. Es dificil no empatizar
con este personaje, por lo que me recuerdo a menudo mantenerlo
siempre a distancia.

Donde las teorias conspirativas yerran inexorablemente es en
el lugar de la verdad (el lugar de enunciacion del todo-saber). Los
conspirandicos se equivocan al imaginar, en este lugar, el goce im-
pudico de unos pocos que mueven desde las sombras los hilos del
mundo. Lo que encontramos en ese lugar no es un concilidbulo, no
es la voluntad del poderoso. En rigor no se trata ni siquiera de un
amo en el sentido tradicional. Lacan dice que ya no hace falta que
el amo esté alli, encarnado en alguna figura de la soberania, porque
lo Unico que se precisa es la enunciaciéon de la orden: una orden
que del amo solo conserva su esencia, el no saber lo que quiere. Por
debajo del saber en el matema del discurso universitario, el S1 es
“el ntcleo de la nueva tirania del saber”, una orden que esta ahi y es
imposible dejar de obedecer: Continta trabajando. Contintia estu-
diando. Contintia consumiendo. Contintla sabiendo. Contintia gozan-
do. Mds. Un esfuerzo mds.

El algebra del discurso universitario escribe la orden ciega
del amo como lugar de enunciacion del todo-saber. Y esta orden
es siempre la misma, la que hace cuarenta afios un policia le dijo
a las madres que empezaban a reunirse en la plaza: “Circulen, no
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se detengan”. Sea Napoleo6n llegando al Cairo o Hitler entrando a
Paris, el amo se repite: Todo el mundo de vuelta al trabajo, aqui no
ha pasado nada, de vuelta a sus tareas, circulen. E1 S1 en el lugar de
la verdad del discurso universitario no hace mas que, como decia
Lacan, “perpetuar la tradicion eterna del poder - Contintien traba-
jando, y en cuanto al deseo, esperen sentados”. Solo que ahora es mas
dificil de reconocer y por lo tanto mas despotico. Lacan ubica este
imperativo detras de la imparable marcha de la ciencia moderna:
“Sigue. Adelante. Sigue sabiendo cada vez mas”. Tal es la orden pura
que constituye la verdad de la ciencia:

(Quién puede, en nuestra época, soflar ni siquiera por un
instante con detener el movimiento de articulacion del dis-
curso de la ciencia en nombre de cualquier cosa que pudiera
resultar de é1? Dios mio, ya se ha llegado a eso. Ya se ha visto
adonde va a parar todo esto, desde la estructura molecular

hasta la fisién nuclear.

Lo minimo que podemos decir es que se trata en este caso de
un empuje irracional, o racional en un sentido kantiano fuerte, en
la medida en que no se dirige a ningin bien, no persigue la felicidad
de los hombres ni el bienestar general. Esto es algo que se patentiza
en el problema ecolégico. Y exactamente lo mismo se sostiene en
relacion al mercado. Por debajo del mercado como todo-saber, de
esa fantasia homeostatica, el S1 en el lugar de la verdad escribe el
imperativo puro que enuncia cada acto de intercambio: Sigue. Ade-
lante. Contintia produciendo valor. Para el ciudadano honesto del
siglo XXI es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capi-
talismo. “Dios mio, ya se ha llegado a eso”.

Esa orden pura, tan dificil de reconocer, que en el lugar del
Otro solo puede ser dicha a medias, sin embargo determina el al-
cance de todo lo que se dice. Es aquello que, para Lacan, “encierra
en sf como verdad cualquiera que enuncia un saber”. Para ilustrar
esta idea imaginemos por ejemplo al gerente de relaciones publi-
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cas de Shell -firma que ocupa el noveno lugar en el ranking de las
cien empresas mas contaminantes del mundo- hablando de ecolo-
gfa en términos de sustentabilidad. Casi no haria falta escucharlo.
El contenido empirico de los enunciados, lo que se dice, importa
en este caso mas bien poco, sean estadistica sobre reforestacion,
los resultados del Gltimo programa de reciclaje o el protocolo de la
empresa sobre el uso del aire acondicionado. El sentido de lo dicho
dependera en cualquier caso del lugar de enunciacion.

Esta ruptura entre lo que se dice y el lugar donde se enuncia
lo dicho, bastante intuitiva en el caso del gerente, disloca de igual
modo a la totalidad de las enunciaciones de un discurso. Es esto
mismo lo que ya denunciaba el conspirandico: por detras de lo di-
cho se esconden secretos, un lugar de enunciacién que permane-
ce en las sombras. La verdad del discurso universitario se dice a
medias en un capitulo de la serie animada South Park, lo que no
deberia sorprendernos porque ya vimos que la verdad de un dis-
curso solo puede decirse a medias, como sintoma, como falla, en
este caso como chiste. Se trata del episodio 184, “Margaritaville”,
donde Stan intenta devolver una maquina para hacer tragos. El em-
pleado de la tienda donde la compro, Sur le Table, le informa que
no puede devolverla porque la misma fue comprada con el plan de
pagos de una compaiiia financiera externa, de modo que Stan inicia
un viaje dantesco hacia las profundidades del capital financiero: el
gerente de la financiera, los agentes de Wall Street, la empresa ase-
guradora y finalmente los altos funcionarios del Departamento del
Tesoro de Estados Unidos, con la intencién de devolver el bendito
electrodoméstico. En cada nuevo encuentro vemos repetirse la mis-
ma escena: los agentes se dirigen a Stan para explicar la situacion

» o«

en términos de “carteras de inversiones”, “fondos combinados”, “se-
guros de capital diferido”, “paquetes accionarios”. Cada uno de ellos
semblante del todo-saber que regula el capitalismo financiero del
siglo XXI. Pero, en una de las ultimas escenas del capitulo, Stan in-
gresa a escondidas en el salén donde se retnen los altos funciona-

rios del Departamento del Tesoro, y observa como cortan la cabeza
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de una gallina y la ponen a bailar al son de Yakety sax, en medio
de un tablero de juego con diferentes cursos de accién: devaluar,
tomar deuda, ajustar, comprar, vender, etcétera. Quizas por carecer
de formacidn en ciencias econémicas, los guionistas de South Park
captaron mejor que muchos analistas y tedricos el ntcleo irracio-
nal del capitalismo financiero. Pudieron decir en tono de broma
que aquello que se presenta como todo-saber, como no siendo mas
que saber (nimeros, formulas, ecuaciones, algoritmos), en verdad
esconde un secreto, algo que es tan inconmensurable con el saber
como una gallina decapitada.

En el discurso universitario el saber ejerce su autoridad de
modo burocratico, presentdndose como todo-saber, nada mas que
un cumulo de datos almacenados en ficheros, en diskettes o en la
nube. De acuerdo, pero ;cual es entonces su lugar de enunciacion?
Digdmoslo sin rodeos: el lugar de enunciacién del todo-saber es el
capital, que desde los tiempos de Marx tiene una sola tendencia:
valorizarse a si mismo, crear plusvalor (EI capital, tomo 1). Como
senala TomsSic, la verdad del todo-saber es el interés abstracto del
capital, la tendencia permanente hacia la autovalorizacion: “Estric-
tamente hablando, no hay ningtn interés privado; detras de cada
interés aparentemente privado de los individuos descansa el impe-
rativo estructural del capital”.
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EL LUGAR DEL OTRO

Lo que el discurso universitario escribe a, son todas las fabri-
caciones del saber. Los entes que pueblan la tierra desde el momen-
to en que el saber ha pasado a ocupar el lugar dominante. El dlgebra
establece que, en el lugar del Otro, solo existe aquello que se puede
contar como a: unidad de valor.

Lacan inventa una palabra para nombrar el estatuto del objeto
a en el discurso universitario: la letosa. “El mundo -dice- esta cada
vez mas poblado de letosas”. Es un vocablo que designa alavez alas
fabricaciones de la ciencia -los objetos made in science que pueblan
la tierra-, del cohete a la naranja, y también al enorme cimulo de
mercancias donde Marx nos ensefi6 a reconocer la apariencia de la
riqueza en las sociedades capitalistas, los objetos de consumo, las
cosas dotadas de un valor de cambio. Las letosas son en el Semina-
rio 17, ademas, un modo de nombrar los primeros gadgets:

Los pequefios objetos a mindscula que se encontraran al
salir, ahi sobre el asfalto, en cada rincon de la calle, tras los
cristales de cada escaparate, esa profusiéon de objetos he-
chos para causa su deseo, en la medida en que ahora es la

ciencia quien lo gobierna.

Pero en el mundo que fabrica el todo-saber no hay solo leto-
sas sino también “plusvalia”, que es “el a bajo su forma viviente”: la
vida convertida en unidades de valor. A este nivel, el a escribe “lo

que sustituye al esclavo antiguo, es decir, quienes son, ellos mismos,
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productos, tan consumibles como los otros”. El esclavo moderno es
el “a bajo la forma viviente”, aquello que somos cuando todos los
aspectos de nuestra vida adoptan la forma de unidades de valor.
(Como contamos en el lugar del Otro? Para el Estado somos
una serie de nimeros (DNI, CUIT, ANSES); para el mercado somos
mercancias; para la ciencia somos un objeto de estudio, una serie de
datos y variables capaces de medicion, cuantificacion y registro; para la
burocracia, un numero de tramite; para la universidad, una cantidad de
puntos. Somos un niimero de seguidores en las redes sociales, una cuota
mensual en el débito automatico, un nimero de teléfono, un historial
médico o de navegacion, el resumen de la tarjeta. ;De qué otros modos
nuestra existencia se escribe en el lugar del Otro, alli donde debemos
contar como ente, como siendo algo antes que nada? Dice mucho de la
época actual que los nifios tengan un numero de legajo antes de tener
un nombre; una longitud y un peso indicado en la ecografia de rutina,
incluso un percentil de crecimiento, antes de que un adulto pueda
siquiera imaginar un mundo para ellos. Sabemos que en psicoanalisis

13

la pregunta por el deseo no es esencialmente “;qué quiero?” sino
“;qué me quiere el Otro?”. Pues bien: en el discurso universitario el
Otro me quiere unidad de valor. “La moraleja lacaniana es que el saber
universitario produce sujetos a los que se dirige como a ‘unidades de
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valor’” (Roudinesco).

Si en 1980 Roland Barthes podia definir, en La cdmara Ilicida,
a la esfera privada como “esa zona del espacio, del tiempo, en el
que no soy una imagen, un objeto”, en 2014 Byung-Chul Han dira
que “no tenemos hoy ninguna esfera privada, pues no hay ninguna
esfera donde yo no sea una imagen, donde no haya ninguna cama-
ra”. También diremos que ya no hay ninguna zona del espacio o del
tiempo donde yo no sea una mercancia. Si en 1916 Lenin podia de-
cir que “el capitalismo es la produccién de mercancia en el grado
mas elevado de su desarrollo, en el cual incluso la mano de obra se
convierte en mercancia”, hoy en cambio diriamos que es la totalidad
de la vida del trabajador lo que se convierte en ella. El momento
actual de desarrollo del capitalismo es el momento en que toda la

89



existencia humana, y no sélo la fuerza de trabajo, ingresan en el
mercado y comienza a ser producida como mercancia.

Estamos embarcados en una profunda modificacién del capi-
talismo, un movimiento a largo plazo que nos conduce a lo que al-
gunos autores llaman “capitalismo cultural”. Jeremy Rifkin sefialaba
en el afio 2000, en La era del acceso, que “en el futuro un nimero
cada vez mayor de parcelas del comercio estaran relacionadas con
la comercializacién de una amplia gama de experiencias culturales
en vez de con los bienes y servicios basados en la industria tradi-
cional”. Cada vez mas espacios de nuestra vida ingresan al mercado
y adoptan la forma de la mercancia. Para verlo s6lo hace falta mi-
rar el listado de las denominadas “nuevas industrias”: de la salud
y el bienestar, del entretenimiento (cine, video juegos, television,
aplicaciones de celulares), de la musica, de la moda, funeraria, del
turismo, del sexo, entre otras. Lo que esto viene a indicar es que la
salud y el bienestar, el ocio y el entretenimiento, el modo de vestir,
lo que comemos, nuestros recuerdos de las vacaciones, la forma en
que morimos, todo ello adopta en nuestra sociedad la forma de una
mercancia, que no solo se compra y se vende, sino que desde el va-
mos se produce para ser intercambiada en el mercado: “Los ritos, el
arte, los festivales, los movimientos sociales, la actividad espiritual
y de solidaridad y el compromiso civico, todo adopta la forma de
pago por el entretenimiento y la diversion personal”.

En este giro del capitalismo, cada vez es mas claro lo que so-
mos en el lugar del Otro: existimos en la medida en que todos los
aspectos de nuestra vida adoptan la forma de una mercancia por
la que hay que pagar. En los tiempos que corren, el nuevo término
operativo del mundo empresarial es el de “valor de la esperanza de
vida del cliente”: “la medida teérica de cuanto vale un ser humano
si cada momento de su vida se transforma en una mercancia de una
forma u otra en la esfera comercial”.

El “a bajo su forma viviente” es algo que se ilumina, por ejem-
plo, con la referencia al “perfil”, que en nuestra época parece haber
reemplazado a la figura del individuo. Un perfil define e identifica
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comportamientos, formas de vida, modos de consumo, habitos se-
xuales, orientaciones politicas, y demas. En la actualidad, los ana-
listas de cualquier rubro (de mercado, de finanzas, politicos, de Big
Data) producen estos perfiles a partir de la recolecciéon de infor-
macién por Internet, o por tarjeta bancaria, o por cualquier otro
medio que utilice la persona, que tenga llegada a una base de datos;
esto es: que esté conectado a la red. Con los datos recogidos por
las bases de datos las maquinas construyen modelos del compor-
tamiento de una persona que permite saber cdmo esa persona ha
de comportarse en el futuro. Es interesante el analisis que realiza
Miguel Benasayag en El cerebro aumentado, el hombre disminuido:

En el perfil todo es preventivo y predictivo, pero, por sobre
todas las cosas, es cuantitativo (jamas cualitativo). El perfil
permite hacer predicciones sobre el porvenir de una perso-
na. No se trata de métodos estadisticos que utilicen formu-
las probabilisticas. Por ejemplo, si digo que de aqui a fin de
afio habra tres accidentes aéreos, no hablo de ningtin avién
en particular. En cambio, en el caso del perfil se trata de pre-
decir con exactitud lo que hara una persona que, sobre todo,
ninguno de los que elabora el perfil conoce. (...) el perfil de
una persona, que permite saber lo que ella har3, se basa en

el desconocimiento total de la persona en cuestion.

Google brinda actualmente un servicio que, gracias a los datos
de la utilizacion de la tarjeta de crédito durante un afio, permite con
el ochenta y cinco por ciento de certeza predecir si uno va a divor-
ciarse en algin momento de los siguientes tres afios. Y funciona.
;Qué dice esto sobre nosotros, sobre lo que somos actualmente en
el lugar del Otro? El divorcio es “un momento de extrema subjetivi-
dad”, continua Benasayag, en que inclusive los amigos mas intimos
o la familia tienen dificultades para comprender lo que sucede. En
la mayoria de los casos es un acontecimiento que sorprende a la
persona misma: “A la persona misma, puede ser, pero parece que no
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a Google”. Lo que ilumina la referencia al perfil es el tipo de inscrip-
cioén que tiene la subjetividad en el Otro, cuando ese Otro esta co-
mandado por un todo-saber. Incluso en los momentos de “extrema
subjetividad”, nuestra existencia se cifra en un algoritmo y adopta
la forma de un cémputo. Otra vez, unidades de valor.
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EL LUGAR DE LA PRODUCCION

El 4lgebra del discurso universitario escribe $ en el lugar de
la produccion. Esto admite varias lecturas, no siempre compatibles
entre si, de modo que elegiremos solo una para rodear un pantano
que de otro modo podria devorarnos. Leeremos la férmula del si-
guiente modo: en el discurso universitario es la divisién constituti-
va del sujeto lo que se coloca en el tacho de basura, como aquello
que no sirve para nada.

Hemos indicado ya que el lugar de la produccién, también
llamado lugar de la pérdida, es algo que se produce como exceso
inesperado del trabajo esclavo; un plus incémodo que nadie sabe
muy bien dénde poner. Y efectivamente constatamos que, a nivel
de la representacion, la escision del sujeto (“o soy o pienso”) no
tiene lugar en los tiempos que corren. En nuestro mundo fabricado
por el saber de la tecnociencia, comandado por el mercado como
semblante del todo-saber, el sujeto conoce Unicamente la forma
mercancia, como unidad de valor (a). Su “falta en ser”, su divisiéon
constitutiva -entre dos significantes, entre enunciado y enuncia-
cion, entre el saber y la verdad- es aquello mismo que el saber re-
chaza para constituirse como todo-saber. Esto es algo que quizas se
ilumine con una referencia al Krazy-Glue, un pegamento instanta-
neo muy potente (su slogan es “krazystrong, krazyfast”), que puede
ser utilizado practicamente para todo y que nos invita, desde sus
publicidades graficas, a restaurar la paz, enmendar un corazén roto
o salvar un matrimonio en un instante.
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El Krazy-Glue (literalmente “adhesivo enloquecido”) nos inte-
resa especialmente por el uso que recibe en la industria funeraria
norteamericana. La primera escena de la pelicula Bernie (2011) co-
mienza con una descripciéon morbosa del proceso de embalsama-
miento, practica ampliamente difundida en Estados Unidos: el ca-
daver es depositado en una mesa de acero inoxidable o porcelana.
Seguidamente es lavado con un jabén anti-germicida que contiene
ciertos componentes desodorizantes. La boca, encias, lengua y las
fosas nasales son lavadas con esta solucién. La rigidez mortal es
removida por medio de masajes. En la boca colocan un objeto refe-
rido como “formador bucal” y la garganta y la tradquea se taponan
con algoddn para absorber fluidos que pudieran ser producidos
por el cadaver antes del entierro. La boca se cierra por medio de
alambres, utilizando Krazy-Glue para darle a los labios una expre-
sién natural y pacifica. También los ojos se cierran con Krazy-Glue.
Se afeitan todos los vellos indeseados del rostro. Si los dedos no se
mantienen en una posiciéon natural se les aplica pegamento hasta
lograr el resultado deseado por la funeraria. Una vez que se com-
pleta el proceso de embalsamamiento, el cadaver es lavado nueva-
mente. Se le aplica maquillaje a todas las partes visibles, se arregla
el pelo como la persona solia hacerlo, se le pintan las ufias con un
color neutro que imita su color natural, se lo viste con la ropa que
elige la familia y se lo pone en el féretro.

Una vez finalizado el proceso, el muerto no parece muerto.
La espantosa imagen de un cuerpo que ha comenzado el proceso
de descomposicion se sustituye por una imagen bella. Si un siglo
atras la muerte pudo aparecer como la quintaesencia del encuen-
tro traumatico, aquella irrupciéon de angustia que dejaba al sujeto
s6lo frente a su posibilidad mds propia, el mercado nos ofrece hoy
una experiencia muy distinta de la muerte, disefiada hasta el deta-
lle y estandarizada segtn las normas de la Asociacidon Nacional de
Directores Funerarios.

Embalsamar los cuerpos no tiene raices en ninguna de las re-
ligiones conocidas; la inica excepcidn es la del Antiguo Egipto. Sin
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embargo, es facil notar la distancia que separa el proceso de momifi-
cacion egipcio del embalsamamiento moderno: mientras la momia
representa por excelencia lo siniestro (Unheimlich), una presencia
excesiva que rompe el tejido de los dias, el cadaver embalsamado es
un rechazo de lo siniestro. En la moderna industria funeraria se pa-
tentiza el cinismo que Peter Sloterdijk ubicé en Critica de la razén
cinica como matriz de la racionalidad contemporanea: sabemos que
estd muerto, pero igual... Muy diferente, podemos imaginarlo, seria
el caso de un loco, que por tomarse demasiado en serio la realidad,
se comportara en el velorio como si el muerto realmente no estu-
viera muerto. Podria decir, por ejemplo: “Cuando despierte de la
siesta lo voy a invitar a nadar”. Es patente la incomodidad e incluso
el efecto comico que esto provocaria. El impresionante despliegue
de la moderna industria funeraria, por tanto, no se orienta a negar
la realidad de la muerte como hecho fisioldgico; mas bien patentiza
un rechazo, por fuera del ambito cuidadosamente delimitado de la
realidad, del encuentro con la muerte como grano de real capaz de
hacer saltar los semblantes.

Llevando las cosas demasiado lejos podemos incluso hacer
del Krazy-Glue un nuevo nombre del capitalismo. Después de todo,
;qué es el capitalismo sino un adhesivo enloquecido, una modalidad
del lazo social que opera locamente, licuando todo vinculo? Lacan
sostuvo que lo propio del capitalismo era el rechazo de la castra-
cion por fuera de todos los campos de lo simbdlico, y que todo
aquello que se entroncaba con el capitalismo dejaba de lado “lo
que llamamos simplemente las cosas del amor”. No s6lo la muerte,
sino también el amor. El discurso universitario rechaza (o mejor
dicho: produce como basura) la division constitutiva del sujeto, el
hecho maldito de que los seres que hablan no pueden ser dichos en
el lenguaje.

El sujeto dividido es aquello que no logra inscribirse en el Otro
como unidad de valor (a) porque existe alli inicamente como falta;
y por paradoéjico que suene, el todo-saber en el lugar de agente no
quiere saber nada de esta ex-sistencia del sujeto, en el lugar del Otro,
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como agujero en el saber. De ahi que la misma vaya a parar al tacho
de basura del discurso. Pero si el nuevo amo coloca la escision del
sujeto en el tacho de basura, como producto, ello no significa que
la misma desaparezca. La basura no desaparece. Esto es algo que
en nuestro tiempo ilustra a la perfeccion el uranio gastado, la ba-
sura nuclear. En la actualidad hay méas de doscientas mil toneladas
de residuos radioactivos en el mundo. Y nadie sabe bien qué hacer
con ellos. En Finlandia existe un lugar llamado Onkalo (literalmen-
te, “cueva”’), que estd siendo construido para almacenar residuos
nucleares durante cien mil afios. Con solo considerar algunos de los
muchisimos problemas que se les estan presentando a los finlande-
ses, siendo que nada garantiza el éxito de la empresa a largo plazo,
y que en definitiva Finlandia es solo un pais, y el mundo esta lleno
de uranio desgastado, no es arriesgado decir que la basura va a ser
lo que un buen dia haga estallar el mundo.
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IMPOSIBILIDAD E IMPOTENCIA

EN EL DISCURSO UNIVERSITARIO

La primacia del discurso universitario parece haber generado
una nueva configuracion ética: una moral sin imperativos, relati-
vista y moderada, realista y pragmatica, que Lipovetsky llama en EI
crepusculo del deber “cultura del posdeber”. Los principales valores
de esta nueva ética posmoralista son la tolerancia, la honestidad,
el respeto a los derechos del individuo y la responsabilidad (en-
tendida como accountability: rendicion de cuentas con uno mismo).
Si prestamos atencidn al discurso actual de politicos, lideres y pe-
dagogos, veremos multiplicarse por doquier la invocacion a estos
valores, que estan verdaderamente de moda.

Sin lugar a dudas, en esta nueva configuraciéon ética la gente
quiere que se sigan respetando ciertos principios, pero sin que esto
implique sacrificios, esfuerzos ni compromisos a largo plazo. Es
“una ética indolora”, como la llama Lipovetsky. Incluso en la amis-
tad o el amor; hoy es completamente legitimo dejar un matrimonio
de veinte afos para perseguir el disfrute y la realizacién personal.
Hollywood no cesa de recordarnos que somos duefios de nuestro
destino y que en principio ninguna tradicién, ningin mandato
(ni familiar, ni social, ni moral, ni biolégico) debe interponerse en
nuestro camino de realizacién personal. Peliculas infantiles como
Brave o Ratatouille, entre otros incontables ejemplos, son ilustrati-
vas de esta idea. En todos los casos muestran un protagonista que
decide romper, para asi poder alcanzar su felicidad, con una serie
de mandatos y obligaciones que constituian hasta ese momento el
tejido mismo de su realidad y su mundo. ;Quién hubiera pensado,
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solo dos o tres generaciones atras, que el mayor mandato paren-
tal podia ser ser feliz? jSeras feliz o no seras nada! ;Merece que nos
preguntemos cémo estamos criando a nuestros hijos?

La felicidad, esa alquimia misteriosa e inasible, se presenta en
el mercado como algo posible -posible aqui y ahora para cada uno-
disponible en cuotas y al alcance de cualquiera. En esto consiste la
trampa de nuestra época: en afirmar que no hay nada verdadera-
mente imposible; se puede ser joven por siempre, estar en forma
sin esfuerzo, consumir sin culpa, aprender chino en seis semanas,
proteger a los hijos de todo peligro, tener buen sexo, entablar rela-
ciones saludables, alcanzar el éxito profesional, desarrollarse como
persona, etcétera. jHic Rodas! jHic saltus! El enorme cimulo de
mercancias y las letosas que pueblan el mundo ofrecido al consumi-
dor para ser gozado sin excusas y sin limites. jGoza!, tal es el nuevo
imperativo categorico en los tiempos que corren, la voz de mando
que nos pone a todos contra la pared -e incluso entre la espada y
la pared: una orden que es imposible dejar de obedecer, pero tam-
bién, y sobre todo, es imposible de satisfacer.

De este modo volvemos a encontrar, operando detras de
toda ética del posdeber, el imperativo puro del amo (S1): jSigue!
jAdelante! jContinua! El imperativo puro que ata el deseo humano a
la espira enloquecida del capital, en un movimiento repetitivo que
lo arrastra mas alla del placer y del bien. Que en el lugar del Otro,
como sucede hoy en dia, el goce se articule en términos de derecho
individual (tengo derecho a gozar como se me dé la gana) e incluso
propiamente como derecho universal (todo el mundo tiene derecho
a gozar como se le dé la gana), es algo que confirma lo que deciamos
hace un momento de la verdad: que solo puede decirse a medias.

En la era del Krazy-Glue, y en la medida en que la escision del
sujeto es rechazada de lo simbdlico, nos encontramos con una rea-
lidad fabricada exclusivamente al servicio del principio de placer.
El consumidor/espectador, el hombre del mercado, perfeccionado
a fuerza de prétesis, conectado a circuitos, no necesita evadirse de
la realidad para entregarse al principio de placer, pues ahora pue-
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de moldear la realidad de acuerdo con él (Copjec, “Mayo del '68, el
mes de las emociones”). Cada vez mas, los hombres del mercado
modifican la realidad para obligarla a responder a las exigencias
del principio de placer: “Con placer, hacemos la realidad”, decia La-
can en 1960, pero en tanto “dioses-protesis”, y este es el meollo del
problema, simplemente no es cierto que gozamos mas o mejor; ni
siquiera disfrutamos mas, ni somos mas felices.

La idea basica, tantas veces repetida, es que con la declinacién
del discurso del amo no se acrecienta la libertad de los sujetos sino,
por el contrario, se llega a una sociedad de control generalizado. El
rechazo de la castracion fuera de todos los campos de lo simbélico,
en lugar de producir una liberacién naturalista del deseo, una pa-
nacea de la satisfaccion, produce un retorno de la imposibilidad en
lo real sin subjetivacidn alguna, una impotencia generalizada en la
que descubrimos el signo de nuestra época: “La impotencia de los
hombres modernos, para vivir en ese mundo, para comprender el
sentido de ese mundo que su propia fuerza ha establecido” (Arendt,
Los origenes del totalitarismo).

La imposibilidad rechazada se subjetiva degradada en impo-
tencia o se disemina como topes en lo real. A modo de ejemplo,
la sensacién de plenitud frente a las paginas de internet que se
despliegan indefinidamente deviene en la impotencia de los suje-
tos por recordar, retener, aprovechar la informacidn, o bien en el
agotamiento y reviente de los cuerpos a la madrugada. Estamos
obligados a gozar sin trabas, pero gozar sin trabas tiende a ser im-
practicable. En el plano de la representacion, ninguna prohibicion,
ningun limite; en el plano de la produccidn, en el plano de los efec-
tos no calculados del discurso, una impotencia que nos humilla.

En lo personal, me siento impotente todos los veranos, cuando
las olas de calor me hacen pensar en el calentamiento global y el
cambio climatico; cuando reviso Facebook por la mafiana y, mien-
tras tomo mate, miro las fotos del ultimo bombardeo en Siria, en
Ucrania, en Pakistan. Seguramente ustedes tendran sus ejemplos,
porque la impotencia es el pathos de nuestra vida diaria en el ca-
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pitalismo tardio, cuando devorados en un tiempo sin futuro, enre-
dados en un “nada es posible”, nos vamos hundiendo en la tristeza,
la fatiga, la depresion (Eherenberg, La fatiga de ser uno mismo). Y
sin embargo, porque la negatividad es rechazada de lo simbélico;
la impotencia no nos avergiienza ni nos dice nada sobre nuestra
existencia demediada en el discurso universitario.

Si tan solo pudiéramos avergonzarnos un poco, sentirnos un
poco mas imbéciles, descubririamos tal vez el conjunto de rela-
ciones estables que organizan nuestra impotencia colectiva. Al es-
cuchar hablar al médico, al cientifico, al tecndcrata, al politico, al
experto... un poco de vergiienza alcanzaria para conmover los sem-
blantes, para percibir la orden pura del amo como verdadero lugar
de enunciacion del saber.

Si la vergilienza era ese “afecto amboceptivo” (Lacan), “senti-
miento de caida original en el mundo” (Sartre), entonces es justo
decir que falta vergiienza. El discurso actual produce la expropia-
cion de la vergilienza ante la mirada del Otro y ofrece a cambio, en
un goce invertido, la satisfaccion de darse a ver como espectaculo.
Tenemos escandalos, bullying, shitstorms, justicia expresiva, panta-
llas tactiles, shows vespertinos. Tenemos una vergiienza espectacu-
lar; una vergiienza administrada, una verglienza de imitacién. Pero
nos falta béteng.

Los estudiantes de Vincennes, sin importar qué pensaran del
credit-pointsystem, querian los puntos. Habian aceptado convertir-
se en unidades de valor. Lacan les dijo que deberia darles vergiien-
za, después de todo, colaborar tan impudicamente con el nuevo
discurso amo. Los estudiantes de Vincennes, entonces, son los es-
clavos modernos. Lacan los llam6 los ilotas del régimen capitalista:

Glaucon: “jQue extrafios prisioneros!”

Sécrates: “Iguales a nosotros”
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